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Sul viaggio, che l’Evelyn fece nel continente dal 1643 al 1646, il 
Dobson pubblicò parecchi anni or sono, e precisamente nel febbraio 
del 1904, un articolo nella Nationa! Review, il quale, ricordo, pro- 
dusse in me un senso così vivo di delusione, da indurmi sin d’allora 
nel pensiero di ritornare su l'argomento. Si trattava di uno scritte- 
rello, buttato giù in fretta, forse a richiesta altrui, ristretto ad un 
magro riassunto della esposizione fatta dall'Evelyn stesso nel suo 
Diario, di cuì proprio il Dobson doveva darci di lì a poco la ristampa 
più completa e più ricca di note, che noi possediamo. Ben altro e 
ben di più c’era da aspettarsi dalla penna di un critico così acuto, 
di uno studioso così profondo della storia letteraria del suo paese. 
Nè è strano nè presuntuoso che un Italiano avesse a risentire in modo 
particolare un tal difetto, e dovesse esser spinto dal desiderio di porvi, 
ne limiti delle sue forze, un qualche riparo, perchè dell’Italia si oc- 
cupano le pagine più importanti dell'itinerario contenuto nella men- 
zionata opera autobiografica. Distratto da più pressanti lavori, non 
mandai ad effetto quel proposito, che per altro non m'uscì mai dalla 
mente. Ma oggi a far ciò mi offre lo spunto un curioso volume di 
un erudito della scenografia, il Craig, dal titolo Books and Theatres, 
stampato alla fine dello scorso anno dal Dent a Londra, in cui la parte 
più ragguardevole è dedicata a un commento su le allusioni del- 
l'Evelvn agli spettacoli teatrali, a cui assistette in Italia: commento, 
che, ricco di notizie non sempre peregrine ma quasi sempre esatte, 
e scritto con brio, indica con l'esempio qual via si debba tenere, 
quando si voglia convenientemente illustrare quel giornale di viaggio 
del secentista inglese. 

L’Evelyn nel suo itinerario italiano non ci rivela nulla di igno- 
rato, non rettifica errori; ma non dice sciocchezze, non discende a 
frivolità nel parlare di questa nostra patria, tanto ricercata dai viag- 
giatori stranieri, antichi e moderni, e tanto bistrattata ne’ loro giu- 
dizi, di solito superficiali, e, spesso, anche balordi. De’ quali proprio 
di recente m'è occorso d’incontrare alcuni mirabili saggi in quel 
Journal intime di Emile Ollivier, che la Revue des Deux Mondes 
ha creduto di esumare — nè si capisce bene perchè — in alcuni de’ 
suoi ultimi fascicoli. In esso — e scelgo un fiore fra tanti — il futuro 
ministro di Napoleone III, venuto a Napoli nell'ottobre del "59, non 
si perita di scriver così, con petulante disinvoltura, di una sua visita 
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a Pompei: « Javouerai tout simplement que je n'ai pas été ému... tu 
Je m’attendais à voir une ville entière debout après étre restée dix- SÙ 
sept siècles au tombeau, ce qui eùt été saisissant; je n'ai trouvé qu x 
de ruines... étendues, il est vrai, mais sans beauté ». Forse le pro. di 
spere vicende politiche d’Italia, ch'ei vedeva di mal occhio, rendevan dj 
così scontroso il bravuomo; ed infatti se la piglia non solo coi no- po 
stri monumenti ma anche coi nostri maggiori poeti: coll’Ariosto, ui! 
ad esempio, la cuì lettura ha intrapresa durante quel suo soggiorni | 
napoletano, e ch'egli trova così « monotone », così « assomant », cos d 
pauvre d’invention », che butta via il Fwrioso, seccato e diseustal 


«au commencement du deuxième volunie », Insulsaggini di tal ge- SI 
nere non passano nenimeno per l'anticamera del c 
Evelyn: e sì, che anche a lui toccava di vedere ed udire tra noi molte 


cose. che non potevano al certo esser di suo gusto. Ma sta appunto 


vello all’onest 


in questa grande serenità nell'osservare e nel giudicare, derivanti 


dalle eccezionali doti del suo cervello e del suo carattere, l'attrattiva il 
maggiore delle disadorne note di viaggio, ch'egli ci ha lasciato: na- 


sce da essa quella luce di sincerità, che è diffusa su tutte le su i 
narrazioni, e che ce le fa accogliere con tanta fiducia, Il suo è Vit 
rierario di un uomo di buon senso, come quello del De Brosses è Viti l 
nerario di un uomo di spirito, e quello del Goethe l'itinerario di ut | 
uomo di genio. Per capirlo, per apprezzarlo come merita, dobbiami 
prima far la conoscenza con lo scrittore. 
L'Evelyn visse dal 1620 al 1706: att rso quindi l'età avven 
rosa, turbolenta, piena di vergozne e di glorie, di Carlo I, Crom 
Carlo Ji, Giacomo SI e Guglielmo d'Orangia. Egli partecipò attiva- ! 
mente alla vita del suo tetipo: ma ebbe poche delle caratteristi i 
del suo tempo. La placida compostezza del animo, la sua beni | 
gnità, la sua serena gravità è stato rettamienie ril | 
portano all’epoca illuminata della regina Anna piutt 
riodo irrequieto, tumultuante, ch'egli ha percorso. Ma nol 
figlio del suo seci è vero figlio, nella struttura morale ed int 
letiuale, dei propi nifori. Del padre, ricco gentil o della cor 
di Surrev, ei ci ha tracciato nel Diario Gui ì )icid mit espressi 
pi filo La Sud TOezzia era crande ed at î | PIL ) sol 
e solido nel parlare, amantissimo dell'ospitalità, mostravasi con tutt 
affabile, modesto e pri d'ogni affettazione. Il suo pensiero era lu 
cido, netto, metodico. Severo senza rigidità, sapeva, i: ni ciust 
occasione, esser largo con i suoi, con gli estranei, co’ se? Er: 
breve n ogni suo atto un nobile esempio di tana mi 
In quanto alla madre, ci dice ch'era ll ben proporzi lOrmmu 
dalla carnagione volgente al bruno, dagli occhi e dai 
bel nero. Vivace aveva l'intelligenza, ferrea la memoria. d 
tura, era portata ai raecoglimenti della pietà, ad una spec li rel! 
ciosa melane: . Di vita esemplare, palesava nel govern | 
stico una ocula! a, rr cui non eva nel vicinato chi V'eguacliass 
Quando venne 188) ‘are, f per le sue doti largamente rimpiant 
nen solo da coloro. ch'eran stati in rapporti con lei, ma pur da quelli, 
che avevan imparato ad apprezzarla per fama », Combinate ques 
due esseri, ed avrete il nostro Evelyn. Ei non compì un corso di 
studî regolare: ebbe la prima istruzione nella casa paterna a Wot- 

















L'E\ELYN A RUMA NEL 1645 219 


ton, pui passò in una scuola libera presso Lewes, sotto l'amorevole 
sorveglianza della nonna. Andò di lì ad Oxford, per darsi alle di- 
scipline legali, che ben presto abbandonò, non essendo portato nè 

: bisozno nè dai suoi gusti all'esercizio di una professione. Era 
I ‘ 


appena giunio alla maggiore età, che si trovò orfano d’entrambi i 


aventi. Padrone di sè, iornito, sebbene fosse il secondogenito, di 


una abbondanie agiatezza, sì diede a coltivare il proprio spirito, stu- 


ido per conto suo, sen iretta ma con volonterosa lena, ed 0s- 
servando e sperimentando su la via, per lui affatto nuova, della vita. 
ie allora, in que liberi inizì della sua primavera, egli era un 
giovine costiimato e buono, ina senza scatti e senza abbandoni, che 
fallaci flutti mondani guidava la sua barca con occhio vigile e 
timone sempre in mano. Freguentò in Londra le eleganti e al- 
lMpagnie, ina senza prencierne le leggiere abitudini; visitò 

ine citia delia sua isola, e si spinse sino in Gianda, centro allora 

01 per gl'Inglesi faciimente accessibile, d'arte e di cultura. 

Lo sc ppilare della guerra civile lo colse mentre attendeva a 


este cose pacifiche e piacevoli. Per tradizioni famigliari, per in- 


“jone egli parteggiò sinceramente e fervidamente per la causa 


degli Stuardi; ma il suò coraggio e ne aveva, come mostrò nel- 

l'esprimer alto e forte le proprie opinioni politiche — non era 

fatio per ì campi di battaglia. Le lotte sanguinose di quelli anni non 
rascinaron nel vortice loro. iRaggiunse l'esercito regio dopo il 
o scontro di Brentford; m e non ne è chiara la ragione 


vli în concesso, assevera nel Diario, di « restare più di due gior- 


ni» nell'esercito di Sua Maestà: una più lunga permanenza avrebbe 
<{ ta. dice, la rovina sua e dei suoi congiunti. Piantò lì il cavallo 
dussalto e le armi, che aveva portato con per le bellicose im- 
prese, e riparò a Wotton, ne dominî del fratello, dove lo troviamo 
tulto preso ind i vari lavori di ciardina io, Ci cui divenne piu 
ins e, per non dir insuperato cultore nelia sua Inghilterra : 

gt OCeuI one per un giovinotto, qual egli era, di ventidue an- 
ci rivela il mal rsi precoce delle sue tendenze spirituali. 


usto per lVarchitettura, di cui 


Si formò anehe in quel tratto | ( 
aggio negli abbellimenti da lui attuati a Woiton stes- 


S usto di un acerbo nemico dello stile gotico, ch’ei chiamava 

rbaro », di uno studioso imitatore del classico senza soggezioni 
ervili, aperto, cioè, alle nuove correnti, limide tuttavia nella loro 
spontaneità, della sbocciante arte nazionale. Non restò a lungo nel 


campestre ritiro, dove pur giungevano gli echi incresciosi delle inte- 
stine discordie: e nel novembre del 1613 lo vediamo incominciare 
juel giro all’estero, che quasi per antonomasia si diceva il « grand 
e che comprendeva la visita dell'Italia dopo quella della ca- 

pitele e delle principali città nel centro e nel mezzogiorno della 
cia. Riprese stanza a Parigi nell'ottobre del ‘46, dopo tre auni 
di fecondo peregrinare, ricco di conoscenze e di esperienze ac- 
quistate nella fedele osservanza della massima «omnia erplorate, 
meliori nete ». ch'era cià e rimase programma della sua pronta 
tività. E a Parigi continuò ad accrescere il nobile patrimonio, im- 
p ndo il tedesco lo spaenuolo, e dandosi con profitto agli studìî 
chimica e della musica. Nel frequentare la casa dell’ambascia- 
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tore inglese sir Riccardo Browne, pose gli occhi su una figliola di 
lui, che per ogni riguardo giudicò convenirgli come moglie. La spo- 
sò infatti; ma, poichè ell’era ancora una ragazzina, l’affidò, dopo la 
pura formalità del rito nuziale, alle premurose cure della virtuosis. 
sima madre, e fece ritorno in patria. 

Il viaggiare non l’aveva mutato. Dalle pagine del suo Diario 
egli ci appare un gentiluomo, che nel verde della età possedeva tutta 
la saviezza, tutta la prudenza di un vecchio, forse troppo equilibrato 
e corretto per esser divertente. Nella tragedia della regalità, a cui 
poco dopo assistette, non mancò di palesare le proprie opinioni e i 
propri affetti, ch'eran contrarì al militarismo e al fanatismo dei 
Puritani: ma costoro non ebber ragione, durante la loro rigida si- 
gnoria, di considerarlo come un avversario temibile, poichè, sino a 
che essa tramontò, lo lasciarono indisturbato. E invero il suo zelo 
di parte — e già l’accennai — era più teorico che combattivo: tale, 
che gli consentì di dedicarsi, anche sotto un governo, ch’ei conside- 
rava di usurpatori, agli ozi più riposanti, a comperare terre, a colti- 
varle, a cingerle dì siepi, a raccoglier libri e pitture. L'unico serio 
inciampo, che gli procurò la dominazione repubblicana, fu in ma- 
teria religiosa: perchè, schietto seguace della Chiesa d'Inghilterra, 
ei dovette, in quegli anni, osservarne le pratiche in segreto, per 
fuggir le persecuzioni, in tal campo non facilmente placabili, dei 
nuovi reggitori. Del resto, si mantenne in rapporti coi compagni di 
fede politica, facendo anche, per incontrarsi con quelli più cospicui, 
che erano in esilio, talune gite in Francia. Da una di queste ritornò 
conducendo seco la sposa, che fu a lungo la diletta compagna del 
suo terrestre cammino: dolce e serena figura di donna, della quale 
un contemporaneo ha lodato l’ingegno, la leggiadria e la dottrina, 
aggiungendo ch’essa fu « la migliore delle mogli, la più tenera delle 
madri, la più amabile delle amiche ». 

Caduta la repubblica, l'’Evelyn ebbe agio di spiegare più larga- 
mente e apertamente le proprie energie fattive. Per quanto in natural 
dissidio con la corrutela, con la vita festaiuola e intessuta di turpi 
intrighi, che la Restaurazione aveva portato a Whitehall, noi lo 
scorgiamo spesso a Corte, ricercato da Carlo l1I, che lo stimava e 
non mancava di rivolgersi a lui per consiglio, e che gli affidò tal- 
volta onorevoli, se non importanti, incarichi. Da allora sino alla 
Rivoluzione, anzi sino all'estremo dei suoi dì, ei fu in continue e 
cordiali relazioni coi ministri, con gli uomini più illustri, ecclesia- 
stici, artisti, letterati, eruditi, scienziati, del suo tempo. Gli è ciò 
che fa interessante il Diario, che è come popolato di memorabili 
personaggi. Il senso del giusto e dell’onesto, che è ingenito in lui, 
non l’abbandona mai nelle considerazioni e nelle opinioni, che sono 
espresse in quelle pagine. Ei non va in visibilio, come l’altro diari- 
sta suo contemporaneo, il gioviale Pepys, dinanzi alla bellezza e 
al lusso di lady Castlemain; non trova, come costui, negli indecenti 
spettacoli teatrali preferiti in quel dissoluto periodo e nella licenzio- 
sità imperante dentro e fuori del palcoscenico, lo svago prediletto 
della sua giornata: egli chiama a ragione quella superba, sfacciata 
e prodiga concubina del re (non era che una fra tante) « una male- 
dizione del paese »; e non frequenta il teatro perchè gli fanno schifo 
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le spudoratezze delle commedie e, sovra tutto, il contegno delle 
canaglie d'ambo i sessi, che s'affollano nelle platee. Ma la rettitu- 
dine del suo animo e della sua condotta non lo rende un tetro pre- 
dicatore di moralità, e tanto meno l’allontana dal commercio con 
la gente. C'era in lui una tolleranza di carattere, sto per dire, sociale: 
una tolleranza, che non entrava nell'intimo delle cose, che stava alla 
superficie e sì rifletteva gradevolmente per lui e per gli altri su le 
sue maniere, sul suo conversare. Gli uffici, che assunse, furon quasi 
tutti e fu notevole in quell'epoca di venalità — gratuiti; ma non 
per questo li compì con minor diligenza. Durante la peste londi- 
nese del 1665, che fu quasi altrettanto terribile di quella di Milano 
di sette lustri innanzi, ei restò intrepido, mentre tutti ne fuggivano, 
nell'ammorbata capitale, dov'era commissario governativo per l’as- 
sistenza dei prigionieri olandesi, « deciso », son sue parole, « a tenere 
il proprio posto, confidando nella provvidenza e nella bontà di Dio ». 
Contribuì con alacrità alla fondazione dell'ospedale di Chelsea per 
i soldati invalidi, insistendo che contenesse per loro ricreazione una 
sana scelta degli scritti de’ migliori autori. Ed aiutò il Tenison a 
creare la prima biblioteca pubblica di Londra. Le occupazioni da 
lui predilette furon invero quelle, che si riferivano più o men diret- 
tamente al progresso degli studî della nazione. La famosa Società 
Reale nacque e prosperò in massima parte per le sue cure; e si 
dovette solo a lui se essa s'arricchì della preziosa libreria del- 
l'Howard, e se i marmi arundeliani furon ceduti all’Università di 
Oxford. Egli stesso compose opere di vario genere, quasi tutte ormai 
cadute in oblio, quantunque piene di utili notizie: da tante cose 

ben rileva il Manzoni — dipende la celebrità de’ libri! Ma due 
fra esse, oltre il Diario, tengon ancor alto il suo nome di scrittore : 
il trattato Sy/va, intorno agli alberi boschivi, il quale ebbe un in- 
flusso considerevole nel promuovere la piantagione secondo regole 
scientifiche delle foreste in Inghilterra, e il volumetto su la Vita di 
Margherita Gadolphin, \a graziosa e virtuosa dama di Corte, pro- 
fumato fiore di gentilezza, reciso immaturamente, amata da lui 
come una figlia: volumetto, che per la soavità sincera degli affetti, 
che l’ispirano, per la spontanea semplicità della forma, resta un 
modello nel genere biografico. 

Nella estrema vecchiaia lasciò Sayes Court, la sua casa di cam- 
pagna, i cui giardini, guidato da un gusto squisito, da una cono- 
scenza profonda della botanica, aveva con costante lavoro ridotti 
a tal perfezione, che i più grandi del regno si recavano a visitarli, 
ed eran da tutti considerati una vera maraviglia; e andò ad abitare 
nei possessi aviti di Wotton, di cui divenne erede per la morte di 
un nipote. Nel luminoso crepuscolo della sua carriera, e più pro- 
priamente dopo la fine di Carlo II, si restrinse quasi al nulla la 
sua partecipazione ad affari di pubblico interesse; ma ei perseverò 
con alacre assiduità ad applicarsi in privato ad ogni cosa, che repu- 
tava fosse in poter suo di compiere a vantaggio del proprio paese. 
Questa operosità, che fu il decoro della sua vita, non s’estinse che 
con lui, a tarda sera. La qual vita appare, se l’abbracciamo nell’in- 
sieme, di una armonica e dignitosa interezza, che ben risponde alle 
qualità dell'ingegno e del carattere di chi l’ha vissuta. Fiorita in 
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un tempo, che, come osservammo, sembrerebbe pieno di incompa- 
tibilità per gli uomini della sua tempra, essa potè svolgersi in modo 
completo, senza degradanti infingimenti, con la sola scorta della 
prudenza, del buon senso e della probità. Essa è una lucida riprova 
che l’iustus el tenar propositi vir trova la sua strada sempre « 
vunque, e la percorre sino al termine, riuscendo a mettere in 
tutte le proprie facoltà, dando, cioè, di sè ai proprî simili q 
madre natura gli ha concesso di dare. 


Tale, in pochi tratti, îu l'Evelyn, di cui ci accingiamo ad 
strare il viaggio in Italia. Ma poichè ci porterebbe troppo loni 


il sezuirio per le varie sue tappe, ci limiteremo per adesso a 
siderarlo nella sua dimora a Roma, la quale fu fra le più lung 


la più importante di quelle, che fece tra noi. 


L'Evelyn parti insieme a un certo Giacomo Thicknesse, 
amico carissimo » e « persona di dotto e aggradevole convers: 
Solo assai tardi, quando eran nel Veneto, sì separarono, poichè do 
vette questi ritornarsene in fretta in Inghilterra. S'era poi proci: 

pur egli unito a lui da 
vecchia intrinsichezza: a loro si aggiunsero altri compatriotti, tra 
cui il poeta Waller e un capitano Wrayv, capo scarico, amantissimo 
del vino e delle donne. Dal Diario risulta che in ognuna, si può 
asserire, delle nosire principali città, egli ebbe ad incontrar dezli 
Inglesi, alcuni de’ quali appartenenti alle più aristocratiche casate. 
Da un pezzo invero s'eran questi avvezzati a scendere in Italia. 
Dopo il Guvylforde e il Torkington, pellegrini l'eccezione, che agli 
inizì del cinquecento l’avevan visitata, e n'avevan riportate impres- 
sioni esposte in brevi note, che rivelano in loro uno spirito del tutto 
medioevale, s'era fatto di molto cammino; il fiorir della Rinascita 
aveva rivolti in folla i figli della fredda Albione verso la terra 
ubertosa e solegriata, dov'erano i monumenti dell'antichità, dove 
eran sorti i modelli d’arte e di letteratura, ch'essi ammiravano con 
fine senso d’intenditori, con fervido desiderio di imitatori. Sotto il 
regno di Enrico VIII già cominciaron a muoversi queste schiere 
di intellettuali emigranti, così numerose che il Thomas e l’Hoby 
in sul mezzo dei secolo ne videro i componenti sparsi in ogni canto 
del nostro paese. La marea s'ingrossò durante la lunga signoria, 
gloriosa e illuminata, di Elisabeita. Nè era solo l'amor della cultura 
la molla, che li spingeva al di qua delle Alpi, ma ancor la vaghezza 
di apprendervi le eleganze e le cortesie cavalleresche, di cui si con- 
servavano in Italia tuttavia le tradizioni. In un suo libro, stampato 
nel 1576 e citato a questo proposito dal D'Ancona in una nota della 
sua edizione del Viaggio del Montaigne, dice Pietro Bucci degl 
scolari stranieri, i quali si recavano a Padova, che non tutti ci an- 
davano per studiar lettere e leggi, ma «per imparare a cavalcare, 
a ballare, ad esercitarsi nel maneggio di qualunque sorta d'armi, 
e nella musica, e per saper finalmente i costumi e le creanze ita- 
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liane, deile quali sono invaziliti ». E il Dallington nel suo Method 
for Travel, che vide la luce nel 1655, fissando a 150 sterline le spese 
pprossimative del « grand tou per un gentiluomo britannico, ci 
nette dentro quelle che si riferiscono appunto agli esercizi di equi- 
azione, di danza e di scherma. Ma dall'ultima parte del regno di 
blisal n poi lo scopo di quei viaggiatori muta, salvo rarissimi 
lì natura; è il divertimento, è sovra tutto la 

dissipata, ch’essì vanno cercando, non nuovi 

e curiosità del loro pensiero. Intendiamoci 

xccasioni del peccare erano ormai forse più 

nel loro paest che nel nostro, dove — e lo dimo- 

La la riforma morale della Chiesa 
i suol effetti purificatori: l'Italia sede delle più peri- 


. { ì CT 
volta in Questi hIVIS 


| sirene, LItalia asilo di tutti gl'imcanti di Circe, non era che 
na demgrante esazerazione de’ Puritan. Ma era comodo per que- 


sì, nm spelle per 1 g10vani ricchi, venire tra le dolcezze 

ostro clima, le amenità del nostro suolo, le magnificenze delle 
ostre città per abbandonarsi a consuetudini dì piacere lontano dagli 
occhi investigativi e critici ciel patril censori, godendosi degli allet- 
tanti vantaggi dell'incognito. A costoro le 60 sterline, con cui il 
bravo Moryson calcolava di potersela cavare per il soggiorno di un 

‘o anno, bastavano sì e no per un mese: e a suon di quattrini 

li vincere ogni ostacolo alla soddisfazione delle lor voglie 
smodate. Ond'è che ritornavano spesso a casa guasti 
nel corpo, con danno del nostro buon nome, ma in 
voli documenti più de’ proprì vizi che di quelli delle 

che li avevano ospitati. L'Evelyn, co’ principî, dì cui 
itrito, non appartenne nè poteva appartenere, sebbene prov- 
ta specie. Sicchè egli ci si presenta, 
inche per questo titolo, come una figura di vecchio stampo, fornito 
lì quelle aspirazioni ed aspettazioni, di quella sacra reverenza, con 
ui avevan calcato «le classiche zolle » i primi Elisabettiani. 

i mezzi di trasporto adottati dai viaggiatori variavano a se- 
onda della lor condizione. I più poveri seguivano le vie d'acqua 
più che potevano. Ma la maniera usuale era quella di andare a 
ivallo o su animali propri o su quelli di posta, che si trovavan 
dovunque. Era questo il mezzo più spedito, sebbene più costoso, 
perchè ad ogni stazione conveniva provvedere a proprie spese (se 
non c'eran speciali accordi fra gli osti) al ritorno della cavalcatura. 
Evelyn lusò di nreferenza: ma pur veleggiò tra le città costiere 
del Mediterraneo, e si servì dove lo stato delle strade lo consentiva, 
‘ome in Toscana, della carrozza. A Roma arrivò a cavallo per la 
ia Cassia, in sul tardi del pomeriggio del 4 novembre 1644: ba- 
gnato fradicio per un acquazzone, che l'aveva colto poche miglia 
prima della porta. Nè lui nè i suoi compagni avevan pensato al- 
l'alloggio. Dove rivolgersi a quell'ora, così inzuppati, in un luogo 
lel tutto ignoto? Non mancavano davvero nell’Urbe ricoveri d’ogni 
sorta per gli stranieri, poichè l'industria alberghiera v'era assai 
sviluppata, e nelle forme all’incirea che ha oggi. C'erano, come 
lel resto nelle principali città della penisola, veri alberghi, fra 
cui quelli dell'Orso e di Monte Brianzo avevano il primato, e ca- 


isto di larga fortuna, a così fat 
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mere mobiliate, la quali talora, se chi le ailittava forniva pure il 
vitto, assumevano il carattere delle moderne pensioni. La notorietà 
delle due citate locande era grande anche all’estero: « hòstellerie 
fameuse au bord du Tibre», chiama quella di Monte Brianzo il 
Bouchard, che vi abitò tre lustri innanzi l'arrivo dell’Evelyn; e 
all'Orso sin dal pontificato di Sisto IV discendevano — serive 
l’Hubner ì più cospicui personaggi, tra i quali celeberrimo è da 
noverarsi il Montaigne, Vi dimorò questi due ziorni soltanto, cioè 
il tempo necessario per scegliersi un comodo appartamento, « des 
chambres de louage », che fissò «chès un espaignol, vis-a-vis de 
Santa Lucia della Tinta». L'Evelyn non ebbe l'avvedutezza, che 
aveva avuta il Francese; e andò vagando alla ventura per un pezzo, 
finchè un tale — forse un de’ soliti cacciatori di forestieri ine- 
sperti — lo condusse alla casa di un Monsieur Petit, ne’ pressi di 
piazza di Spagna. Il luogo preciso -di essa ei non lo indica: ma 
poichè in un passo del Diario rileva che «dalla terrazza della pro- 
pria stanza » poteva dilettarsi ogni mattina nell'osservare gli eser- 
cizi di equitazione, che si facevano su la spianata esterna di Villa 
Medici, è da ritenersi che fosse posta nella stradicciuola, che fian- 
cheggia la salita di San Sebastiano. L'alloggio, per sua fortuna, 
gli piacque; stabilì col padrone il prezzo mensile a cinque sterline: 
e, fattosi accendere un buon fuoco nella camera, ancor infreddolito 
dalla pioggia e stracco morto, se ne andò a letto. 

Il mattino di poi, senza frapporre indugi, si recò a visitare 
alcuni Inglesi risedenti a Roma, per i quali aveva commendatizie, de- 
sideroso di ottener da essì informazioni ed aiuti per il suo giro nella 
città: giro, che incominciò la dimane, proponendosi di esser in esso 
«very pragmatical ». Con la qual parola egli vuol indicare l’in- 
tendimento, che da quanto sappiamo del suo ingegno e del suo 
carattere avremmo potuto indovinare da noì, di applicarsi con 
scrupolosa assiduità allo studio delle cose notabili di Roma. Sua 
prima cura fu quella di procacciarsi un cicerone, un « sights-man » 
com’egli lo chiama. Anche il Montaigne n’aveva in principio preso 
uno; ma se n'era presto distaccato, mettendosi in grado, col con- 
sultare libri e carte, di cavarsela in breve così bene da sè, che 
«en peu de jours il eùt ayséemant reguidé son guide ». Convien 
però osservare che non aveva l’Evelyn l’esperienza e la scienza del 
Montaigne; e l'italiano lo sapeva a pena, mentre questi l’adoperava 
come fosse la sua lingua. Onde appar naturale che ricorresse du- 
rante l’intera sua permanenza ai lumi, spesso fallaci, di quegli illu- 
stratori prezzolati, di cui tutti si valevano in que’ secoli, quando 
non erano ancora apparsi i volumi, pronti ed accessibili come degli 
omnibus, del Baedeker o del Joanne. 

In generale, l'impressione, che la vista dei resti degli antichi 
edifici produceva su i forestieri del ‘500 e del ’600, era assai misera. 
I più, che arrivavano con l’animo infervorato dalle letture de’ clas- 
sici, ne rimanevano amaramente delusi. Il Thomas diceva che sen- 
tiva stringersi il cuore « nel vedere colei, ch’era stata il gioiello, la 
padrona, la bellezza del mondo, stesa al suolo infranta e sfigurata ». 
Il citato autore degli Essais andava anche più in là, ed affermava 
«qu'on ne voioit rien de Rome que le ciel sous lequel elle avoit 
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esté assise, et le plant de son gite ». E gli scrittori italiani non man- 
cavan di far coro a codesti lamenti degli stranieri. Ricordiamo fra 
tanti il Testi, il quale in una sua quartina, che il D'Ancona riporta 
in un’altra nota dell’opera summenzionata, dopo aver rilevato che 
si cercherebbero invano in quegli avanzi i segni del passato splen- 
dore, esclamava : 


E fra sdegno e pietà, mentre che miri 
Uve un tempo s’alzar templi e teatri 
Or armenti muggir, strider aratri, 
Dal profondo del cor teco sospiri. 


È quindi assai lodevole l'Evelyn per aver considerate le rovine 
dell'Urbe con mente del tutto diversa, con i criteri all'incirca, con 
cui le consideriamo noi, A malgrado degli errori di storia e di 
toponomastica, che non mancano nella sua esposizione, lo seguiamo 
con interesse nelle sue soste dinanzi ai monumenti così offesi dalle 
ingiurie degli anni, approvando quasi sempre i suoi giudizi, con- 
sentendo nelle sue frasi ammirative. Egli possedeva una perizia 
dell’architettura sufticiente per fargli comprendere il valore arti- 
stico di que’ frammenti, quali gli si offrivano allo sguardo, ed in- 
sieme quel tanto di poetica fantasia, che gli bastava per salire da 
essì col pensiero alla visione dei principali pregi del tutto, di cui 
eran parte. « Non è più un tempio, ma un cumulo di pietre », dice 
di quello della Pace, che fu tra i primi ruderi da lui osservati; pur 
i basamenti, i pezzi della volta superstiti gli rivelano che « esso 
dovette esser cosa di incomparabile fattura ». Ei può rammaricarsi 
che il teatro di Marcello sia stato convertito nelle nuove case dei 
Savelli; ma non tutto dell’antico edificio è soffocato dalla profana- 
trice invasione; e quanto sopravvive gli è indice sicuro della pri- 
miera « architettonica perfezione ». Mirò il Colosseo nel periodo 
della sua maggior decadenza. In quale stato esso gli apparve! Pro- 
prio pochi mesi innanzi ch’ei giungesse a Roma, erano precipitati 
tre archi e mezzo (fu nella notte fra il 21 e il 22 maggio, secondo 
narra il Gigli); e de’ materiali caduti o abbattuti si servivano senza 
scrupoli in quegli anni i Barberini per la costruzione della loro 
principesca dimora alle Quattro Fontane. La asportazione barberi- 
niana fu l’ultima delle rilevanti, compiute a’ danni dell'anfiteatro 
Flavio: più notevoli fra le precedenti quelle del cardinale Riario e 
dei Farnese, che se n'avvantaggiarono per fabbricar l'uno la Cancel- 
leria e gli altri il palazzo della loro famiglia, come ricorda anche il 
nostro Evelyn. S'aggiungevano agli effetti di queste vandaliche ra- 
pine i guasti verificatisi spontaneamente, dovuti sovra tutto, secondo 
il Vasari, agli scavi fatti nel ‘400 da Giuliano da Maiano nelle vigne 
prossime all'arco di Costantino per trarne « una infinità di traver- 
tini, che venivano ad essere contrafforti de’ fondamenti del Colos- 
seo ». Non ancora ridotto a luogo sacro, ne vedevano i contempora- 
nei dell’Evelyn l'interno degenerato in un deposito d’immondizie, 
in un asilo di gente di mal affare. Nondimeno egli si ferma quasi 
estatico di fronte all'immensa mole: e le linee dei portici, il collo- 
camento delle gradinate, l’armoniosa grandiosità dell'insieme, gli 
sembrano ben degni dell’esaltazione contenuta nel famoso distico 
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di Marziale. Vagando per le terme di Diocleziano e per quelle di 
Caracalla non sente, nè può sentire, le attrattive pittoresche del 
ridero: delle ciclopiche scure pareti rivestite di edera, dei multi- 
formi cumuli di massi muscosi seminascosti tra gli arbusti, delle 
ampie aule e dei lunghi corridoi a mezzo scoperchiati avvolti in 
una misteriosa penombra; non sente, come sentirà lo Shelley, «il 
sublime di tanta desolazione », onde affermerà che non avrei 

cambiato il presente spettacolo con quello, che avrebbe potuto 
offrirgli la stessa resurrezione di quei monumenti nella pristina 
integrità, «con tutte le ioro incrostazioni di marmi dorici, con 
tutte le lcro colonne di granito egiziano ». Meglio però dello Shelley, 
del Byron, dei romantici romei del secolo scorso, egli sa compren- 
dere l’importanza archeologica di codesti avanzi lasciati in abban- 
che in essi lo colpisce è « la vastità del terreno, che occu- 
pano », è «la grossezza straordinaria dei muri », che gli danno il 
modo di formarsi una idea della magnificenza dei bagni romani, 
e gli forniscono un segno tangibile della splendida prodigalità im- 
periale. I tre archi di Settimio Severo, Costantino e di Tito, a 


Ì 
LI 
) 


dono: Ch 


malgrado della loro buona conservazione, non son tra le cose, ch'ei 
maggiormente ammiri: solo quello di Tito rammenta con parole 
di elogio « per la nobiltà delle proporzioni e la bellezza dei basso- 


1 


rilievi I quali studia con una certa curiosità per i lor rapporti 


con la storia sacra. Un interesse particolare hanno per lui le iscri- 


zioni latine, che ricopia spesso e diligentemente, e di cui molte 
ritroviam riportate nel Diario: interesse, che ha in comune co 
suoi predecessori cinquecenteschi, ad esempio col menzionato Hol 
con Guglielmo Barker, il quale ultimo pubblicò nel 1556, al suo 
ritorno in Inghilterra, un curioso libro col materiale epigrafico 
raccolto fra noi. 

\l pari, e forse più di questi, VEvelvn intende il valore arti 
stico delle sculture dell'antichità, che vede ne’ luoghi pubblici 0 
nelle collezioni private. Fra esse quella, che più lo commuove, lo 
infervora è la Venere de’ Medici, esistente allora nella villa del 
Pincio. Si reca più volte a visitarla, guardandola e riguardandola 
con occhi da innamorato: e di lei serive con schietto entusiasmo: 

È un capolavoro, che non teme confronti: nulla nella statuaria 
si avvicina a un simile miracolo ». Nella stessa villa, i due lottatori 
li paion « stupendi per Vinestricabile intreccio delle braccia e delle 
gambe ». I cavalli, che s'attribuivano a Prassitele e a Fidia, e che 
Sisto V aveva fatto erigere dal Fontana su la piazza del Quirinale, 
gl’ispirano men calorose lodi di quelle, di cui son loro larghi tutti 
l’itinerarì dell'età. Laddove non le lesina per le statue, che ador- 
nano l'esterno e i palazzi del Campidoglio. E a proposito di esse, è 
notevole l’encomio, che tributa al governo pontificio per le leggi 
protettive, che ha emanato per la loro conservazione: « Queste opere 
meravigliose », dice, « appartengono alla città, e nessuno può di- 
sporne 0 rimuoverle di lì; ma vi son accuratamente conservate a 
decoro del luogo, quantunque vistosissime somme sieno per esse 
state offerte da sovrani e principi amanti di cotali tesori ». 

Vicino all'arte dell'antichità parla al suo spirito con eguale 
forza quella del nostro Rinascimento. I viaggiatori elisabettiani 
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erano stati a quesia quasi del tutto indifferenti: nei loro libri, nelle 
loro lettere illustrano bensì ora l’Apollo del Belvedere, ora il gruppo 

Laocoonie; ma indarno vi cercheresii un cenno alle porte del 

iberti del battistero fiorentino, davanti a cui passavano rileva 

Einstein — senza degnarle nemmeno di uno sguardo. Solo sv lo 
| del secolo gli occhi degli Inglesi sembrano schiudersi a 
rifiorenti prove del nostro genio. Il Constable in un suo 
‘hiama Michelangelo « arcipittore », e celebra l'abilità somma 
Raffaello: e il Dallington nella Descrizione delta Toscana, che 
cì per le stampe nel 1605, osservava che gl'Italiani eccellono nella 

pittura e nella poesia: « nè è da stupirsene », aggiunge, « quando 

si pensi che tutto il loro tempo è speso in amorose vaghezze, e 
tutte le loro chiese sono coperte di colori ». Per l'Evelyn Michelan- 
ie per l'Ariosto, alcunchè di divino. Fra le cappelle di 
egli addita la prima di destra come « la più gloriosa 

‘ontiene il toccante gruppo della Pietà. E del Mosè di 

etro in Vincoli dichiara che « non cì si può saziar di contem- 

Degli artisti contemporanei magnifica sovra tutti il Ber- 

ersatilità ziudica addirittura portentosa. « Egli è », 

quasi stordito, scultore. architetto. pittore e poeta. Poco 

110 \enissi a Roma, diede in pubblico un'opera, per cui ave- 

dipinti gli scenarì, formate le statue, inventato il macchinario, 

a la musica, scritto il libretto e costruito il teatro ». I candi- 

ni della Dafne e del David, da poco creati dal suo scal- 


ta 


econdo, ed esposti nella villa Borghese, s'accostano, a suo av- 

la squisitezza ellenica. Anzi, la sua tendenza ammirativa in 
impo lo spinze falora troppo in là, induceendolo a ledar cose 
carso merito, che portan già il marchio di un estetico decadimen- 


Così gli accade per la farraginosa fontana delle Terme, che circa 


lieci lustri innanzi Sisto V aveva fatto edificare, e, in ispecie, per 


(n) 


puella statua dì Mosè, che ne è il precipuo ornamento, e che gli stessi 
Romani, guando la videro al posto, rinfacciarono all'autore, Prospe- 
ro Bresciano, per le manchevolezze dell'esecuzione. I preziosi saggi, 
ne aveva visti in patria, e, di recente, a Parigi, avevano edu- 
il suo gusto alla pittura italiana, rendendolo di essa un intelli- 
gente intenditore. Sarebbe lungo e tedioso, e in fondo un riudire 
giudizi anc'oggi correnti, il seguirlo nelle sue visite ai dipinti più 
famosi dei nostri maestri. Diremo solo che quelli che più lo rapi- 
scofio sono gli affreschi della Farnesina, le stanze di Raffaello, il 
(riudizio finale della cappella Sistina, ch’'ei proclama « prodotto di 
na miracolosa fantasia ». Tanto nella Farnesina quanto nelle stan- 
vaticane, egli osserva con stupore l’'affollarsi continuo di arti- 
, per lo più giovani, di ogni paese, che venivan lì a copiare quei 
capolavori. E in proposito commenda le agevolezze accordate a co- 
storo non pure a Roma, ma dovunque in Italia: codesta pronta con- 
cessione dei governi e dei particolari a tali studiosi procura loro, 
giustamente nota, la miglior scuola, perchè fissando l'ingegno su 
così preclari esempì essi trovan poi la via più sicura e nobile per le 
loro originali creazioni. 
Le raccolte private, di già ben numerose, sono oggetto da parte 
sua della più viva curiosità e del più attento esame: egli ottiene l’ac- 
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cesso a quelle del signor Pichini, del signor Angeloni, del cavalier 
Pozzo, di Ippolito Vitelleschi e del signor Gottofredi, che gode- 
vano di una grande rinomanza. Il Vitelleschi era così innamorato 
delle sue statue, che — racconta l’Evelyn — le trattava come per- 
sone vive, conversando con esse, indirizzando loro complimenti in 
versi latini, baciandole e abbracciandole. Aveva comperato un ter- 
reno nel regno di Napoli, unicamente per farci degli scavi; ed i te. 
sori rinvenuti l’avevan subito compensato ad usura del danaro spe- 
so. L'Angeloni possedeva pregevolissimi quadri; ma più di questi 
l’Evelyn esalta il medagliere, che per copia e valore non la cedeva 
che a quello del Gottofredi. Codesti collezionisti, come oggi si chia- 
mano, eran talvolta dei ricchi dilettanti, ma più spesso della gente, 
che trafficava in siffatte rarità; e i gentiluomini inglesi erano tra i 
loro più apprezzati clienti. Poichè l’amore per esse s'era così esteso 
ed acuito fra ì figli di Albione, che inviavan persino dei loro fidati 
con l’incombenza di farne acquisto. Così scorziamo nel 1613 Inigo 
Jones percorrer l’Italia comprando opere d’arte per incarico di lord 
Arundel. Fra queste erano le pitture le più difficili a cader nelle 
mani di simili cacciatori, Il Velasquez, che quattro anni dopo l’E- 
velyn intraprese il suo secondo viaggio tra noi mandato dal re di 
Spagna per procacciargli quadri, incontrò gravi ostacoli a trovarne 
de' buoni a Venezia, riuscendo solo, dopo lungo armeggio, ad otte- 
nere un Veronese e un Tintoretto. Si capisce come l’accrescersi di 
un tale commercio generasse in breve ed alimentasse le astuzie dei 
ciarlatani e dei falsificatori. L'Howell nel libro Instructions for 
Forreine Travel, stampato nel 1642, si limita a mettere in guardia i 
suoi compatriotti contro gl’inganni degli spacciatori di vecchi docu- 
menti, ricercati con cieca avidità in questa terra piena di tante me- 
morie. Ma l'Evelyn denuncia ancora la prodigiosa abilità di pittori 
viventi, capaci di imitare alla perfezione, sì da illudere i più esperti, 
la maniera degli aurei maestri del passato. Egli stesso aveva le aspira- 
zioni del collezionista: ma non era facoltoso abbastanza per appagar- 
le. Ond’è che si restrinse a procurarsi cose, le quali, senza vanto di 
preziosità, potessero in seguito, nei fruttuosi ozì di Sayes Court, rin- 
frescargli i vanescenti ricordi del soggiorno lontano. Non diverso 
pensiero ebbe più tardi il Goethe, come sanno i visitatori della sua 
bella, e rimasta quasi intatta, casa di Weimar. Nell’impossibilità di 
avere gli originali, si accontenta l’Evelyn di buone riproduzioni : 
una tra l'altre ne menziona, quella del dipinto «Lo sposalizio di 
San Sebastiano » di Annibale Caracci, la quale è, a suo credere, « di 
poco inferiore al quadro vero ». Egli inoltre ha ai proprî ordini un 
pittore — « my painter » lo chiama infatti —, un tal Carlo Napolitano, 
che lo segue spesso nei suoi giri artistici, e che egli incarica di 
ritrarre, probabilmente in rapidi schizzi, quanto per varie ragio- 
ni gli preme di conservare in una rappresentazione figurata: fa 
questi, cioè, per lui a pagamento la parte, che per pura devozione 
farà poi il Tischbein per lo stesso Goethe. È frequentatore assiduo 
dei mercati del mercoledì, che si tenevano allora, e si tennero fino 
a tempi a noi vicini, a piazza Navona. Le « antiquities », le « curto- 
sities », che largamente vi acquista, dovettero però esser roba di 
scarso valore, portata colà dagli Ebrei, che per remota usanza vi 
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convenivano a smerciar, insieme a vecchie masserizie e a vesti 
smesse, anche anticaglie. E che ciò fosse, lo prova la spesa relati- 
vamente tenue, che gli costò la permanenza a Roma: spesa, che, se 
ci fondiamo ne’ nostri calcoli su le sue stesse asserzioni, non sor- 
passò le ottanta sterline. Nella qual somma vanno appunto comprese 
— ed ei lo rileva con un certo compiacimento — le compere di 
«molti libri, medaglie e quadri ». La facil preda par poi che fosse 
assai voluminosa, se, nel tornarsene verso l'alta Italia, stabilì di 
fermarsi a Livorno per imbarcar « tutte le collezioni », come le 
chiama un po’ pomposamente, che aveva messe insieme nell’eterna 
città. 

Questa, per l'apparenza esteriore, superò ogni sua aspettazione. 
Londra, da cui proveniva, e che di necessità gli sì ripresentava 
di continuo al pensiero come termine di confronto, era una metro- 
poli assai più popolosa e ricca di Roma: contava allora circa un 
mezzo milione di abitanti, e le navi numerose ancorate lungo il Ta- 
migi testimoniavano della crescente fioridezza dei suoi commerci. 
Ma le strade e le case avevano un aspetto, che contrastava con la 
agiatezza diffusa dei cittadini. Nella Ci/y, cioè nel più importante 
quartiere, le strade erano così strette, che a mala pena esisteva il 
baratto per i veicoli, e le case eran costruite la più parte in legno, 
sicchè il tragico incendio del 1666 le inghiottì spietatamente in una 
notte, obbligando il governo e fu un de’ casì, in cui dal danno 
nacque un bene a rifarle in mattoni, secondo un più razionale 
piano edilizio, a cui il nostro Evelyn non fu estraneo. Se le parti 
più signorili della capitale, osserva il Macaulay, potessero risorgere 
davanti a noi, quali esse erano, saremmo disgustati per il loro squal- 
lore e i nauseanti odori, che erano una conseguenza del loro ab- 
bandono. Saint James's Square, dove parecchi dei magnati dimo- 
ravano, era un ricetto di tutta la spazzatura, di tutte le ceneri, di 
tutte le carogne di cani e gatti delle vicinanze. S'immagini il lettore 
cosa fosse il resto. Già Parigi era parsa all'Evelyn superiore a Lon- 
dra, non foss'altro per i materiali adoperati negli edifizîì, e per la 
comodità delle vie. Eppure, paragonando Parigi a Roma, il Mon- 
taigne, a malgrado delle sue spiccate predilezioni di campanile, do- 
veva confessare: «En nombre & grandur de places publicques & 
beauté des rues & beauté de maisons, Rome l’amporte de beaucoup ». 
E si noti che quando il Montaigne scriveva non eran passati ancora 
per la cattedra di San Pietro ì grandi papì costruttori, Sisto V, Pao- 
lo V e Urbano VIII, le cui opere straordinarie si mostravano all’E- 
\elyn. Non è strano quindi che facessero a questo l’effetto di mera- 
viglie uniche al mondo la via Sistina, le vie che davano su la piaz- 
za del Quirinale, quella principalmente era la Pia —, che per- 
metteva, dice, da Santa Agnese di vedere i due colossali cavalli: 
« vista incantevole », aggiunge, « di cui l’'eguale nessuna città può 
offrire agli occhi del forestiere ». E, a dire il vero, per arrivare sin 
là, i suoi dovevan essere eccezionalmente buoni. Tra le tante piazze, 
ch'egli magnifica, c'è la Farnese, col suo sontuoso palazzo e le due 
belle copiose fontane. « Ivi», ricorda, «i signori romani nell’estate 
vengono a prendere il fresco o a piedi o nelle carrozze »: quelle 
carrozze, che gli appaiono di un lusso eccezionale, adorne, com'era 
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no, di stemmi a colori fiamnianti e guarnite persino di argento m; 
siecio. Poichè lasciò Roma nel maggio avanzato, è da credere che di 
questi eleganti ritrovi all'aperto egli parli non per vidita ma per avervi 
assistito. I palazzi, venuti su negli ultimi secoli, sono per lui una delle 
glorie più splendide dell’Urbe. Non si stanca di studiarli: e quest 
studio gli suggerisce giudizi, ci:e rivelano qualcosa di più del gus 
raffinato di un dilettante. Quello dei Farnese appunto, e l'altro vi 
cino della Cancelleria, la cul vastità » tale Scrive, ile sel prin. 


cipì con le loro famiglie vhanno abitato con ozni agio, cor temp 
raneamente », reputa le più fulgide di codeste gemi dell’architet- 
tura italiana. Del primo ci particolareggia Vinterno; e di fronte allo 


SfArzo, cene per ogni gove VI scorge profuso, sente come immescì 
nirsi Vimmagine di quelle case del suo paese, che vi avevano ui 
vanto di singolare grandiosità. ! soffitti di legno scolpito, tutti fre- 
ziati d’oro, che se è vera la tradizione giunta sino a ni Il car- 
dinale Alessandro aveva preferito alle volte dipinte per un semplici 
capriccio di prodigalità, gli richiamano alla mente « il misero stue- 
Cc di solito per essi adoperato in Ingliilterra, anche nelle sale p 
uose. Ma il carattere monun:entale di Roma è sovra tutto det 
minato gli seinbra dalle facciate delle suo numerosissime e 
se; di cui menziona non pur le più importanti, come quella di S 
Pietro « colossale ed armonica insiem ma le secondarie, comi 
quella di Santa Susanna « dalle elezantissime line: e l'altra di Sa 
ta Maria della Vittoria, cui attribuisce | cettivo di « deliziosa 

Per lui, appassionato eultore di botanic nattrattiva parti 
lare hanno i giardini, Il primo saluto, che gli aveva dato la nostr 
terra, ll era ‘nuto dai fiori. Mentre inf li sanprossima | 
nave a San Pier d'Arena \arra nel Diario 1 frase efficace 
pot» odorare a notevole distanza le gioie d'Italia nei profumi 

nei, dei limoni e dei gelsomini », < il vento, spil 
mare, portava con sè dagli orti fragranti della costa ligure. KE cr 
viva glie ne rimase la sensazione, che la rammenta ben più tard 
nella dedica a Carlo TI del suo opuscoli Î mifugiu n. (Già il Ma 
ta:!cne elo ì les vignes li Roma, CHUNI Il LE ill \ ]ieus 
de plesir, de beauté singuliere », pieni nella loro irt larità 
eraces inimitables e ne cil parecchi, quelli d irdinali AES 

Monte Cavallo), Orsini. Sforza e Medici “ciungendo € 
S{ | ben ties overtes a cuiconcdfile s'et ent evi! È va di il (eInpo 
del Montaigne a quello dell'Evelvn lVarte del giardinaggio aver 
fatto considerevoli progressi, a cui 1 papi e 1 sign r I | 
contribuito con il "11 ) . La ila del uirin le, passando O per 
dono o per vendita das lì Este nelle mani di Gri rio XIII, era dive- 
nuta palazzo pontificio; e il contiguo giardino s'era allargato e ab 
bellito per merito principalmente di Clemente VII, che vi a 
port rta Vacqua Felice, e di Paolo Ve di Urbano VIII che l'aver 
fatto ornare di ricche fontane, di rare piante e di ben disegnati scom- 
partimenti di fiori. L'impressione, chie ne ricevette l'Evelyn, risponde 
a quanto doveva qualche decennio dopo serivel i padre B | 
il quale, ollr i mirti, i bossi, i cipressi, i lauri, 1 ginepri e 1 li 
moni sapientemente disposti, ne celebra « innmmeri fontes, stai I 


nes camrratare fforibus ramis, sempe? rirentibus foliis, spatta dis - 
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lita pontis el floribus ». Anche l'Inglese, dopo aver indicato le « EeL- 


quisite fountaines », paria appunto, eome di una mirabil cosa, delle 
siepi di « mey74le, laurell, oranges, ivy and juniper », per il cui man- 
tenimento c’informa il giardiniere riceveva una paga annua di 
duemila scudi: che sarebbe pur oggi una discreta sommetta; figuria- 

i allora! Ma più del Belvedere di Monte Cavallo gli piacque la 
villa Borghese, che appariva al suo sguardo assai diversa di quella 
che si offre al nostro, trasformata, come fu agli inizì dell'ottocento, 


Ì 


ondo lo stile prepotente del primo impero. ègli la definisce un 
gliso di delizie », con la sua abbondanza si favolosa d’ogni 
te esotiche e frullifere, coi suoi amenissimi boschetti, 

le sue acque zampillanti nei più svariati giuochi, con le sue fan- 
tastiche erotte. Di codeste esperienze ei fece tesoro, e ad esse s'Ispirò 
nella creazione di quei giardini di Saves Court, che non ebber gli 
eguali in tutta VIngnhilterra, e che lo Czar Pietro, avutili in breve 
affitto nel 1698, danneggiò irreparabilmente servendosene con inau- 
lito sacrilegio come libero campo alio scorrazzar dei suoi cavalli. 

Non si distacca lEvelvn dai 


viaggiuiori suoi contemporanei ne’ 


ragguagli, che ci fornisce circa l'inierno delle chiese e dei palazzi 
romani: forse, senza raccontarci nulla di nuovo, più degli altri 
minuzioso, sicchè troviamo raccolte nelle sue pagine notizie, che 


sono sparpagliate in varie opere del medesimo genere. La descri- 


di San Pietro è così particolarezgiata che sembra quasi un 
lo di una guida moderna, Lo stesso si dica della reggia vati- 
cana. In essa tutto gli par magnifico, a cominciar dalla sala delia 
guardia svizzera « d'assai troppo bella , assevera, « pe r quegli omac- 


{ 


cioni, che non vi fanno altro tutto il giorno, che bere e giocare a 
e». La biblioteca posta da lui in confronto con la Bodleiana 

di Oxford. E qui conviene notare che il Diario, nella forma in cui 
ci è pervenuto, fu dall'Evelyn principiato quand'era avanti nella 
vita, sovra nude rimembranze o appunti di antica data; sicchè ac- 
ade ch'ei tenga conto nell'itinerario di casi occorsigli dopo, e tal- 
to dopo, il suo ritorno in patria. Non vha dubbio che la 

ha, a cul si riferisce nel confronto, no la libreria, che 


aveva frequentato da studente, ma quella che visitò più tardi, negli 


inni della maturità, qguand'essa s'era accresciui i nuove cospici 
ricchezze, le quali invero dalla morte del Bodley in poi, e anche in 
mezzo alle guerre civili, afflutrono con tal È \idità da rende: 
ziù nel mezzo del secolo una delle più importanti di Europa. Or- 
ei riconosce ed illustra la grande superiorità della Vaticana, 


n rla splendidezza del locale, in cui Vaveva posta Sisto Y, 
n olo per la copia ed il pregio dei voluini sì manoscritti che stam- 


pati, ma per la distribuzione di questi e per le comodità, che vi tro- 
vavano 1 lettori. Tra le rarità, che in essa gli sono mostrate, c'è un 


libro, che sta particolarmente a cuore agli Inglesi : quello, dice, « che 


Ì tro re Enrico Vill compose contro Lutero ». È l'Asserzio septem 
sacramentoruni, opera dovuta alla penna almeno si crede del 
cardinale Fisher, e che fu solennemente presentata dall’ambascia- 


tore d'Inghilterra a Leone X il 2 ottobre 1521. Il D'Ancona, in una 
delle note ricordate, riferisce, su l'autorità dello Zanelli, che ne! 


Li 
i 


sacco di Roma essa fu i soldati dell'Orance spogliata della origi- 
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nale legatura d'oro, a cui venne poi sostituita una modesta in carta- 
pecora. Così la vide l’Evelyn: ma quali affetti suscitasse nel suo 
animo schiettamente antipapista quel documento solenne della or- 


todossia dei suoi re, noi non sappiamo. Ei lo menziona, senza com- 
menti. 


* 
* * 


Più che i suoi contatti con le memorie del passato c'importa di 
conoscer quelli, ch'egli ebbe con la vita vissuta intorno a lui. Di 
natura singolarmente socievole, cercò di mescolarsi con persone di 
ogni classe, indagandone il carattere, le costumanze, e di studiare 
gl’istituti principali della città. A tal fine gli furono utilissime le 
commendatizie, di cui s'era provvisto, e che, appena arrivato — e 
già l'’accennammo — recapitò a taluni suoi connazionali, i quali, 
come il dottor Gibbs e lord Somerset, abitavano da un pezzo in 
Roma, Erano trascorsi i giorni, in cui i protestanti britannici consiì- 
deravano l’Urbe come la sede dell’Anticristo, e consigliavano i viag- 
giatori della lor fede di evitarla quasi fosse un luogo pestifero. Sotto 
il regno di Elisabetta e, in parte, sotto quello di Giacomo I, s'era 
creata come una leggenda di terrore intorno ai metodi di propa- 
ganda religiosa, che ivi erano adottati; sicchè si vide un uomo di 
vasta cultura e d’aperto ingegno, qual fu il Languet, esortare con 
buon successo nelle sue lettere sir Philip Sidney perchè non vi si re- 
casse, rinunciando così ad una gita, ch’era forse stata la ragione 
principale del suo viaggio in Italia. Contro le arti dei Gesuiti in 
ispecie si raccomandava di stare in guardia, perchè — affermava il 
Dallington — erano tanto sottili e perfide da cangiare anche i più 
fermi e leali in « cattivi cristiani e peggiori cittadini » : e ammoniva 
di non ascoltarli se non in chiesa, quando predicavan dal pulpito, 
dove palesavano doti così straordinarie di eloquenza che giustifica 
vano una simile eccezione. Alle persecuzioni patite dai cattolici, 
anche stranieri, in Inghilterra avevan risposto, sebbene con minore 
efferatezza, quelle patite dai protestanti discesi in Italia. Se Elisa 
betta aveva risolutamente mandato alla forca a decine — gli storici 
papisti dissero a centinaia — i difensori dell’antica fede, senza badar 
troppo alla loro nazionalità, il tribunale della Inquisizione non se ne 
stette in Roma inattivo: e il Chamberlain nella sua corrispondenza 
parla di Inglesi caduti nelle reti di codesto potere, tremendo nella 
realtà, ma più tremendo ancora nella fantasia della gente. Tra co- 
storo va mentovato quel Riccardo Atkins, un pazzo fanatico, che si 
guadagnò in patria l’aureola del martirio per asser venuto a Roma 
con l’intenzione di convertire il papa, e per avervi trovato invece la 
prigione, la tortura e il patibolo. A prescinder da questi casi di 
estremo rigore, che furon rari, gli esami, gl’interrogatorî, a cui ve- 
nivano sottoposti dalle sospettose autorità ecclesiastiche, rendevano 
in quel periodo incomoda, piena di irrequietezze e di paure per que’ 
pellegrini d’oltre Manica la dimora nella capitale della cattolicità. 
Fynes Moryson, che ci si trovò per la Pasqua del 1593, narra nel- 
l’Account of his visit to Italy che alcuni preti vennero al suo alloggi0 
ad annotare il nome suo e de’ suoi compagni, con il solo scopo — € 
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lo dichiararono — di verificare se s'eran tutti comunicati in quella 
santa solennità. Onde il brav'uomo, che aveva di certo in mente rac- 
conti, spesso esagerati, di truci conseguenze di cotali inchieste, sgom- 
brò il campo più che in fretta: « appena udimmo ciò », scrive, « non 
ci fu d'uopo di sproni per fuggir da Roma e riparare nello stato di 
Firenze ». Ma quando vi giunse l’Evelyn, i dissensi, se non s'erano 
estinti del tutto rell’intimo degli animi, pur non venivano all'aperto 
in quelle forme di cruda violenza. Proprio nello stesso anno del suo 
arrivo, sera spento quel Muzio Vitelleschi, generale dell'ordine de’ 
Gesuiti, che per le sue qualità di dolcezza e di mansuetudine aveva 
meritato durante il suo lungo ufficio il titolo di « angelo della pace », 
e che sul suo letto di morte aveva trovato un conforto nella sicura 
coscienza di non aver mai offeso alcuno. Tanto s'era ammansita, al- 
meno ne’ segni esteriori, l'intolleranza, che aveva infuriato sino a 
qualche lustro innanzi. 

I prelati sì mostravano affabili con gli stranieri, senza occuparsi 
affatto della loro professione religiosa, com'ebbe a sperimentar lo 
stesso Evelyn prima ancora di metter piede nella città papale. S'in- 
contrò a San Quirico d'Orcia col cardinal Donghi, che — riferisce 
nel Diario — « fu così gentile che s'intrattenne con lui e i suoi amici 
con la più deferente amabilità », « wilh greate respect ». Era costui 
quel Gianstefano Donghi, patrizio genovese, che, dopo aver studiato 
all'Università di Salamanca, era presto salito, per la sua dottrina e 
pel favore di Urbano VIII, ai supremi posti della Chiesa. Tornava 


allora dal conclave, e viaggiava con gran pompa, portandosi dietro 
isuoì mobili e il suo letto. Quando seppe che aveva da fare con degli 
Inglesi, n'ebbe un motivo speciale di entrar con essi in più familiari 
discorsi, perchè conosceva il loro paese e la lor lingua. Ci fu anzi 
tra le due parti una piccola gara di cortesia: volevano i nostri fore- 
stieri cedere al porporato, per un riguardo alla sua dignità, le stanze 


ed eran le migliori 


—, che nell'albergo avevano occupate prima 
di lui: ma questi a nessun costo acconsentì che si disturbassero per 
causa sua. Che dire di più? Tra quelle commendatizie, che l’Evelyn 
consegnò, ce ne fu una per il padre Courtney, superiore dei Gesuiti 
Gel Collegio inglese: quel collegio, che, fondato da Gregorio XIII, 
aveva per anni ed anni rimandati in patria i più ferventi e corag- 
giosi missionarì, i quali avevano assolto l’incarico loro affidato di 

salvar le anime pericolanti » con uno zelo spinto talvolta al sacri- 
ficto della vita, come dimostra l'annotazione « factus est martyr » 
aggiunta ad alcuni dei loro nomi segnati in registri, che son perve- 
nuti sino a noi. L'ombra nera della Inquisizione non ebbe a turbarlo 
in Roma. Ne guardò di fuori il palazzo e le prigioni, presso il Vatica- 
nu, senza sertirsi troppo commosso; solo nel Diario soggiunge, quasi 
con un respiro di sollievo: « In quanto all’interno, non ebbi, grazie a 
Dio, nessuna curiosità di visitarlo ». Qualche mese dopo, a Milano, 
sottoposta allora al tetro e superstizioso dominio della Spagna, non 
seppe conservare la medesima indifferenza. Ivi accadde a lui e alla 
sua comitiva di trovarsi presenti ad un dolorosissimo caso. Un co- 
lonnello scozzese, ch'era al servizio del governo spagnolo, dopo aver 
offerto loro un lauto pranzo, li condusse in un suo maneggio, dove 
volle dar prova della sua maestria di cavaliere. Un po’ acceso dal 


lé Vol. CCXLVI, serie VII — 1° Aprile. 
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vino, incitato dall'’amor proprio, s'impuntò, a malgrado ne fosse dis- 
suaso, a montar un giovine cavallo, non ancor addestrato. E mal 
gliene colse. Questo, imbizzarrito, lo balzò di sella in brutto modo, 
sicchè ei ne rimase tutto pesto. Quando, il mattino di poi, essi an- 
darono a chieder sue notizie, lo trovarono agli estremi, capace a 
pena di dar loro con l'occhio morente l’ultimo addio. « Tale inatteso 
disastro », scrive, «ci condusse a deciderci ad una precipitosa par- 
tenza, nel timore di essere interrogati e trattenuti da quel tribunale 
della Inquisizione, così spietatamente terribile e inevitabile all’af- 
facciarsì del ben che minimo sospetto ». Ma per fortuna sua fu questa 
una paura, che lo colse alla fine, mentre stava per valicar le Alpi; 
laddove a Roma la più completa tranquillità dell'animo e la più 
serena fiducia, che gl’inspirarono le ospitali accoglienze dovunque 
avute, favorirono mirabilmente la sua innata tendenza di osservatore. 

In generale, i giudizî, che i viaggiatori britannici suoi contem- 
poranei danno degli Italiani, sono piuttosto benevoli. « Voi riscontre- 
rete in essi », esclama l’Howell, « la virtù e il vizio, l’amore e l’odio, 
l'ateismo e la religione portati al colmo ». Il Lassels poi, che percorse 
la penisola verso il 1640, in una analisi assai particolareggiata parla 
di loro con fervida simpatia. Ne riprende, è vero, il carattere geloso, 
talora vendicativo e le procaccianti inclinazioni, ma ne loda la se- 
rietà dei propositi, la prontezza e l’equilibrio dell’intelletto, «che li 
rendono degli ottimi politici, predicatori ed ingegneri ». Se fanno i 
buffoni rileva , gli è solo sotto la maschera, di carnevale o su 
la scena, perchè son troppo accorti per far ciò con i loro volti e i 
loro nomi. «In quanto alle loro maniere, esse sono commendevoli 
sotto ogni riguardo, quali convengono a un popolo, che le ha inse- 
eznate all'Europa intera ne’ libri e nella pratica. Gl'Italiani non in- 
sultano mai gli stranieri, qualunque sia l'aspetto, in cui si presen- 
tano; posson questi indossare il più stravagante abito del mondo: 
richiameranno bensì i loro sguardi, ma non susciteranno il loro riso. 
Sono, insomma, uomini di dignitoso contegno, di grata apparenza, 
di agevole indole e di grande discernimento ». L’Evelyn entrò in 
Italia dominato da taluni dei preconcetti, che contro di noi signo- 
reggiavano tuttavia nel suo paese: per lui non era ancor tramontata 
l'Italia dei drammaturghi elisabettiani, l'Italia dello stiletto e dei 
trabocchetti. Quando giunse a Genova dalla Francia, gli capitò di as- 
sistere ad una delle solite liti di mestiere fra due barcaioli: uno 
sera fatto innanzi nel porto per accoglierlo nella sua barca, ma un 
altro, più svelto, gli aveva intercettato la via, riuscendo così ad affit- 
tare il proprio canotto ai danni del collega. Il deluso si rivolse al 
soverchiatore con gli occhi accesi d'ira, mettendosi per la rabbia un 
dito fra i denti. E tutto finì lì. Orbene, l’Evelyn su questa naturalis- 
sima scenetta, che non ebbe al certo nessuna tragica conseguenza, 
ci ricama di fantasia il più arbitrario dei commenti: quel gesto di 
collera è ai suoi occhi un segno di feroce odio represso, che si sfo- 
gherà con un bravo colpo di coltello; e dal particolare assurgendo al 
generale, proclama addirittura «la bella Genova la città più d'ogni 
altra in Europa macchiata da questi orridi atti di vendetta e di vio- 
lenza, che la rendono pericolosa agli stranieri ». Ma coì procedere 
nel viaggio, simili ubbie gli si levaron del capo. Nelle sue pagine 
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romane c'è ad esse un unico richiamo; ma indireito e, sto per dire, 
così velato che appena s'! discerne. Ed è nella descrizione, che ci fa, 
a proposito degli oggetti curiosi veduti a villa Borghese, di quella 
seggiola, la quale per certi congegni interni afferrava per le braccia 
e le gambe di sorpresa e inestricabilmente chiunque vi si fosse as- 
siso: descrizione, che si chiude additando tal seggiola — ed ecco la 
interella avvelenata come un ordigno eseguito secondo la più 
isidiosa perfidia italiana, « after a true tretcherous Italian quise ». 
\ si trattava di un mobile da museo; nè di quelle arti traditrici, 
tendenti a criminose imprese, che, riferendosi forse più al passato 
al presente, qui ci attribuisce, egli ebbe ad incontrare il più 

ve segno. Girò in lungo e in largo, di giorno e di notte, non solo 
lentro le mura, ma per la campagna, senza incappare in nessun ag- 
guato, senza patire nessun danno, nessuna minaccia da parte degli 
ibitanti. II Montaigne, a cui volentieri sì ripensa discorrendo del- 
l'itinerario dell’Evelyn, asseriva che, quando ei venne a Roma, « les 
nalsons mesmes y estolent sì peu sùres, que ceus qui y apportoient 
les moiens un peu largemant, estoient ordineremant conseillés de 
ionner leur bourse en garde aus banquiers de ia ville, pour ne trou- 
r leur coffre crocheté, ce qui estoit avenu à plusieurs; l’aller de 
it n'estoit guere bien assuré ». Durante infatti il papato di Gre- 
rio XIII, le persone e le cose furono esposte ad attentati e a rapine 
\ali non s'erano conosciuti da secoli: ladronerie e assassinii d’ogni 
specie venivan compiuti impunemente, pur ne’ quartieri più popo- 
losi, e dai signori stessi della città. Ci vollero i mezzi risoluti e spic- 
ativi di Sisto V per sradicare la mala pianta di così impudente 
linguenza. « Egli purgò lo stato dai banditi — scrive il Gozza- 
ni —, e dopo un anno di pontificato ne distrusse intanto, e deplo- 
va fosser pochi, settemila. Sicchè poi, nell'87, si faceva coniare 

\ medaglia coll’epigrafe Perfecta securitas, con un viandante che 
sdraiato a tuttagio dorme sicuro sotto un albero, avendo in mano 
borsa aperta, piena di danaro ». Gli effetti di codeste energiche 
isure duravano ancora ai tempi dell’Evelyn; e questi con la sua 
eguanimità non lo disconosce. Sarebbe esagerato il ritenere che le 
dizioni reali rispondessero proprio all’ottimismo espresso nella 
ppresentazione della summenzionata medaglia: ma a lui dovet- 
ro indubbiamente sembrare assai migliori di quelle, che in rap- 
alla pubblica incolumità esistevano in Inghilterra. Questa 
infatti s'acquistò afferma il Whibley — nel secento un triste pri- 
mato nel regno della criminalità. A Londra, l’Evelyn non avrebbe 
potuto nel ‘45 girare dopo l’imbrunire senza pericolo di brutti in- 
ntri: le strade v’erano infestate non solo da ladri e da teppisti, 
esercitavano indisturbati il loro mestiere, ma da giovinotti dis- 
luti, appartenenti a buone famiglie, i quali — scrive il Macaulay 
avevano per divertimento favorito «il bastonare i pacifici pas- 
inti, il rovesciare portantine, il fare indecenti carezze alle belle 
Le vie maestre eran frequentate da bande di masnadieriì, 

non si peritavano di compiere le loro gesta sin presso le porte 

ì Evelyn stesso, sette anni più tardi, ebbe a pro- 


lla capitale. FE 
arne la scaltra ferocia, quando, a tre miglia da Bromley, fu sor- 
preso da alcuni di costoro, che dopo averlo derubato di quanto aveva 
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addosso, lo gettarono, legato per le mani e i piedi, in mezzo a un 
folto prunaio, ed ivi Io lasciarono esposto alle tormentose punture 
delle mosche e delle formiche, e ai raggi cocenti di un sole estivo, 
Degli Italiani ei non ebbe che a lodarsi: non c’è in tutto l'itinerario 
nessuna allusione a tiri birbanteschi sofferti, e nemmeno a quelle 
più scusabili scroccherie, di cui è facile vittima la credulità degli 
stranieri. Le loro maniere gli piacquero quanto mai. I Napoletani 
specialmente gli riusciron simpatici « per la loro allegria, il loro 
spirito, la loro genialità ». A Lucca, trovò tanta civiltà di tratto negli 
abitanti, e in particolare nelle signore tanta affabilità, che gli sembrò 
naturale che molti venissero da lontani paesi a fissarvi la propria 
residenza. Della cortesia dei Romani ebbe prove costanti: l’espres- 
sione « most courteous » gli corre alla penna quando parla dei rap- 
porti avuti con loro, e la ripete alla fine del suo soggiorno, quasi 
come una conclusione gradita, applicandola ai due sconosciuti con 
pagniì di carrozza, ch'ebbe nel partirsi per sempre dall’Urbe. Questa 
della cortesia italiana verso gli stranieri, ch'era pure in gran parte 
la conseguenza di una industria già assai sviluppata tra noi, è una 
qualità messa in rilievo da quasi tutti gl’Inglesi, che viaggiarono 
nella patria nostra in quel periodo. Essa tanto più pareva loro n. 
tevole in quanto non scorgevano nulla, che le rassomigliasse in In- 
ghilterra, dove que’ pregiudizîì, che avevan nel secolo precedente me- 
ritato il biasimo del Florio e dell’Ubaldini, vigoreggiavan ancora 
contro qualsiasi apparenza di forestierume: pregiudizî, che si so: 
poi affatto dileguati, dando luogo a consuetudini così larghe d’ospi- 
talità, che forse oggi non han l’eguali in nessun'altra nazione. 
Tutte le porte furono aperte all’Evelyn. Molte delle cerimoni 
ecclesiastiche, di cui ci parla, erano pubbliche; ma è evidente che 
per assistervi ebbe agevolezze speciali, che dovette al favore di aut 
revoli personaggi. Di fronte a queste cerimonie ei portò quello spi- 
rito di tolleranza, che è una delle sue più belle caratteristiche, e che 
gli consentì di vivere in cordiale armonia con gente d'ogni religione 
Il Thomas, descrivendo nella sua Historie of Italie la processione di 
Natale di Paolo III, e rilevandone la pompa insolente, si domanda 
scandolezzato: « Ma che popolo è questo, per sopportare la vana- 
gloria e l’empietà, di cui sammantano i preti? Che cosa è un re, un 
imperatore in tutta la sua magnificenza in paragone del vescovo di 
Roma? ». Anche l’Evelyn ci descrive minutamente una processione 
pontificia, quella di Innocenzo X a San Giovanni in Laterano, al 
certo non meno splendida dell’altra illustrata dal Thomas: ma il suo 
racconto non è accompagnato da espressioni di disgusto e di ripro- 
vazione. Nonpertanto, a guardarci bene, si capisce che è la penna 
di un protestante quella che s’intrattiene di talune manifestazioni 
del culto e dello zelo cattolico: la sua prosa, sempre così bonaria, 
moderata e seria, acquista in que’ casi aleunchè di pungente, di sar- 
castico e persin di umoristico, che ci rivela l’intima critica del fermo 
seguace della Riforma. Ad esempio, la vista dei presepî durante l 
feste natalizie gli suggerisce il commento ch’essi sono « un’accorta 
invenzione dei frati per accalappiare le donnicciole e, in genere, il 
popolino, che non se n’allontana senza prima lasciar cadere qualche 
soldo in un piattello all'uopo preparato ». Per intercessione del car- 
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dinale Barberini, ottenne di assistere ad un concistoro, e di essere, 
finito questo, presentato al papa; orbene, dopo averci parlato del 
«bacio al piede, ossia alla pantofola ricamata, sporgente dalla veste 
talare del pontefice sollevata da due porporati », se n’esce con que- 
sto frizzo, che ha un po’ di sapore sterniano: « Ritenendomi per 
quel giorno abbastanza benedetto dal suo pollice e dalle sue due 
dita, me ne ritornai a casa a pranzare ». Lo scarso raccoglimento, 
che mostravano i fedeli e gli stessi sacerdoti durante gli uffizî di- 
vini, è cosa ripresa da molti scrittori, anche nostrani. L’abate Ru- 
cellai in quel Diario, che compose poco innanzi il viaggio, di cui ci 
occupiamo, loda, in contrapposto di quanto accadeva in Italia, la 
grandissima devotione », con la quale si stava in chiesa in Fran- 
cia, dove, scrive, «se i curati vedono parlare uomini e donne in- 
sieme, li vanno a gridare e farli corretione ». Non ci stupisce quindi 
che Evelyn, così rigido nelle pratiche religiose, s’indispettisse di 
siffatte distrazioni mondane, che s'insinuavano pacificamente nella 
austerità del tempio. Ma più l’irritava il vederle unite alle testimo- 
nianze dell’ipocrisia e del fanatismo. Fi nota con scherno come nel 
dì delle Ceneri si atteggiasse alla bacchettoneria quella stessa folla, 
(he poche ore prima s'era abbandonata alle più sfrenate licenze dei 
bagordi carnevaleschi: « tutti santi della medesima risma », aggiun- 
ge sogghignando. Nella settimana di Passione va d' chiesa in chiesa, 
e ne contempla le molteplici cerimonie, che gli paion lo sfoggio di 
ina « superstizione inimmaginabile ». Questo effetto gli produce prin- 
cipalmente la processione dei Flagellanti in San Pietro, nella sera 
del venerdì: con uno stile pittorico, che non gli è comune, ci ritrae 
al vivo quella teoria lamentosa di uomini, che, fermandosi ogni due 
o tre passi, si frustavano a sangue su le spalle ignude o ricoperte da 
una semplice camicia, preceduti dalle confraternite oranti sommes- 
samente attorno alle croci inalberate, tra l’oscillar delle luci di torce 
innumerevoli. L'autore degli Essais, con la sua curiosità di osserva- 
tore positivista, s'era fermato a considerare ben bene que’ martoriati, 
solo per scoprire se facesser davvero o se la lor penitenza non fosse 
che « une singerie ». L'Evelyn se ne scosta disgustato, proclamandolo 
uno spettacolo orrendo e degno dei pagani ». E ristucco di funzioni 
di tal sorta, dopo quella solenne e splendida della festa di Pasqua, 
se ne tien lontano per il resto della sua permanenza in Roma. 
Colto e desideroso di apprendere, egli ebbe in ispecie commercio 
co’ Gesuiti, che combattè poi aspramente per le loro dottrine, ma 
che apprezzava per la loro energia e il loro sapere. Tra le sue prime 
visite ci fu quella del Collegio Romano, dove dal ‘tempo di Grego- 
rio XIII, che n'era stato fundator et parens, com'essi scrissero in 
una epigrafe apposta in suo onore, i Gesuiti appunto imperavano, 
tenendo frequentatissime scuole di scienze e di arti liberali. Ivi co- 
nobbe il celebre padre Kircher, ch'era da non molto venuto a Roma 
da Avignone, e che già attendeva ad istituire il prezioso museo, che, 
in omaggio a quelle prime fatiche, ancor porta il suo nome. Ei fece 
all’Evelyn ed agli amici suoi da cicerone nel grandioso edificio del- 
l'Ammanati. « Ci accolse », narra, « con singolare benignità, mostran- 
doci il refettorio, la farmacia, i laboratorî, i giardini; ci condusse 
infine nel suo studio privato, dove con una pazienza olandese ci 
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espose per mezzo di istrumenti e di figure le sue esperienze sul moto 
perpetuo, e quelle di catottrica e di magnetismo ». E i loro rapporti 
non s'arrestaron qui, agevolati dalla familiarità, che il Kircher, mi. 
racoloso poliglotto, aveva con la lingua inglese. Maggior dimesti. 
chezza ebbe coi padri della stessa compagnia di Gesù, che dirige. 
vano il Collegio britannico: noi lo vediamo infatti più volte ospite 
e commensale nel palazzo di via Monserrato, festosamente accolto 
dal padre Stafford, « ch’'ei ben conosceva ». Gli venner quivi addi. 
tate, forse con loiolesca intenzione, le pitture distrutte più tardi 
dai soldati francesi —, le quali rappresentavano i tormenti, che, 
come accennammo, avevan sofferto in Inghilterra molti seguaci 
Sant'Ignazio usciti da quella scuola. Con la riservatezza, che gli è abi- 
tuale in certe materie, ei non ci dice quale effetto producessero in 
lui codeste illustrazioni. Ma l'aver menzionato a tal propositi 
poteva tacerlo il nome del Campion, che fu tra que’ martoriati 
il più atrocemente trattato, ci è una ulteriore riprova della condan- 
na, che nel suo animo mite trovavano le violente persecuzioni 
ligiose, anche se i colpiti erano 1 nemici della sua fede. In ogni 
modo, ai lauti ed allegri pranzi di quei preti egli portò il buon a 
petito dei suoi venticinque anni, non turbato da nessuno serupolo 
anticattolico: e li rimembrava con piacere insieme alle commediole, 
che solevano seguirli, recitate dagli alunni or nel loro idioma, or in 
italiano, e talvolta con solennità alla presenza di signori e cardinali. 
Un legame speciale lunì ai Filippini: la musica. Egli aveva ner 
essa una sincera passione, e ne era ancora, negli intervalli d'ozio 
uno studioso. A Roma stessa, in un breve periodo, in cui stanco 
d’andare attorno si concedette un po’ di riposo, ebbe da un maestro, 
un signor Alessandro, alcune lezioni di tiorba, specie di grande liuti 
oggi fuor d'uso. Presso i fratelli della Chiesa Nuova questo suo gusti 
innato trovò un appagamento, che non aveva sino allora trovato 
altrove. Com'è noto, si deve a San Filippo Neri l'invenzione degli 
oratorî, i quali non erano in principio che inni e laudi, ch'ei faceva 
cantare dai suoi discepoli dopo i sermoni per allettare la gioventù 
e tenerla lontana dagli svaghi mondani. In breve codeste composi 
zioni, troppo semplici per esercitare la voluta attrattiva, furon sosti- 
tuite da più complesse cantate, a molte voci e con accompagnamento 
di varîì istrumenti, le quali riproducevano qualche storia della sacra 
scrittura. Le funzioni serali dell'Oratorio dei Filippini, ripetute in 
tutte le feste di precetto da quella d’Ognissanti alla domenica delle 
’alme, rimasero immutate dalle origini fino a tempi a noi vicini, e 
sono così descritte dal Moroni nel suo Dizionario: « Alle ore 24 co- 
mincia l’orazione: alla mezza si cantano coll’organo dai musici le 
litanie lauretane, colla Salve Regina, e vi si aggiungono alcune preci 
Queste finite, ascende sulla cattedra un giovinetto di tenera età. ed 
appartenente allo stesso oratorio, e fa un sermoncino analogo al 
giorno della corrente festa, imparato a memoria. Quindi ha prin- 
cipio la musica dell’oratorio colla sua sinfonia. Finita la prima parte 
ascende sulla medesima cattedra un padre filippino, e vi fa un ser- 
mon grave, che dura circa mezz'ora. Poi segue la seconda parte 
della musica. Tutto ha fine colla recita di tre Pater ed Ave... ». La 
descrizione, che ce ne fa l’Evelvn, non differisce da questa. Lo 
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colpì, quando da prima fu presente a tale rito, la disinvoltura, con 
cui il ragazzo tenne in pubblico il suo discorsetto. « Salì sul pul- 
pito », dice, « un fanciullo di circa otto anni, e pronunciò una ora- 
zione con tanta grazia, ch'io posso affermare di non aver mai udito 
l'italiano parlato con simile eleganza e chiarezza. È questo un eser- 
cizio adottato dai Filippini per avvezzare i loro scolari a parlar con 
scioltezza, ad esser franchi ed appropriati nel gestire: cose, di cui 
nessuno avrebbe tanto bisogno quanto i ragazzi del nostro paese ». Ma 
un diletto senza pari gli procurarono le melodie, che tenner dietro 
a quel così garbato saggio di fanciullesca eloquenza. « Cominciaron 
subito dopo i loro mottetti, eseguiti da voci bianche e da altre bel- 
lissime, accompagnate da tiorbe, da clavicembali e da viole; e la 
divina armonia, diffondendosi per l'alta cupola riccamente dipinta, 
ci mandò in estasi ». Più volte ritornò a quei trattenimenti di musica; 
e la dolcezza indicibile, che gli avevan versato nell'animo, gli riso- 
nava ancor dentro, allorchè una sera del 1667, riudì « rare voci ita- 
liane » in una sala della reggia di Carlo II, ch'era, come si sa, un 
innamorato intenditore di quell’arte. 

Tra i cattolici inglesi, ch'ei vide più di frequente, ci fu il dottor 
Giaconio Albano Gibbs, che, dopo aver studiato ad Oxford, era ve- 
nuto a Roma, dove or viveva sotto la protezione del cardinal Cap- 
poni. Egli aveva un impiego a Santo Spirito: e fu per suo mezzo che 
l'Evelyn potè minutamente visitare quell’ospedale. Le righe, che a 
questo dedica, contengono una lode così intera e calorosa, che vale 
la pena di riportarle testualmente. In verità ei parla di « un ospe- 
dale, costruito su la Via Triumphalis chiamato Ospedale di Cristo »; 
ma non v'ha dubbio, non fosse altro per il riferimento, che viì tro- 
viamo alla « casa del commendatore », al palazzo, cioè, fatto edifi- 
care da Gregorio XIII per l'amministrazione, che qui si tratti del 
massimo nosocomio apostolico. Scrive adunque nel Diario : « Le cor- 
sie per i malati hanno il pavimento di marmi di varî colori, e alle 
pareti sono appesi nobili quadri. Nel mezzo v'è una cupola mae- 
stosa, sotto cui s'erge un altare ornato di sculture, posto in modo 
che tutti gl'infermi dai loro letti, che sono assai belli, possono ve- 
derlo e udire la messa, che vi si celebra. L'organo è eccellente, e 
vien sonato di spesso per ricreare quei miseri nelle lor pene. Attigui 
all’infermeria sono una scuola per gli orfani... e un ospizio per gli 
esposti, al quale attendono 40 nutrici. Un altro quartiere contiene 
ragazzi più grandicelli, in numero di 450, ai quali si insegnano let- 
tere. In un locale più appartato, quasi in un monastero, 500 fan- 
ciulle vengono educate da religiose; e mi si assicura che oltre 2000 
sono ricoverate altrove. Un’'immensa sala accoglie circa 1000 letti: 
e dietro a questa c’è un largo corridoio, adoperato per i varî servizi 
a pro de’ pazienti: servizi, che vengono prestati con una diligenza, 
con un garbo, con una nettezza, quali non si potrebber desiderar 
maggiori, essendo in genere gl’Italiani assai puliti. Sotto il portico 
i convalescenti posson prender aria e camminare. Di fronte a que- 
sto sono altre camere isolate per i malati più gravi e bisognosi di 
cure speciali. In fondo al grande corridoio c'è una farmacia abbon- 
dantemente provvista, e vicino ad essa ci sono alcune stanze desti- 
nate agli infermi di più elevata condizione. Quantb i poveri portan 
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con sè nell’entrare, vien consegnato a un tesoriere, che ne fa l'in. 
ventario, e ne risponde ad essi o ai loro eredi. Attaccata all'ospedale 
sorge la casa del commendatore e de’ suoi ufficiali, in tutto un no- 
vanta persone. Oltre questa, v'è il convento per i frati assistenti, 
con una chiesa, linda come uno specchio, e una ricca sagrestia. In 
verità, è questa una delle istituzioni più degne e pie, ch'io m’abbia 
mai veduto; nè è piccolo vantaggio per i giovani medici e chirurghi 
il poter far pratica in mezzo a tanti ammalati, presso cui hanno 
libero accesso ». L'elogio, che abbiam qui riferito, acquista una spe- 
ciale importanza quando pensiamo che è fatto da un cittadino di 
quella Inghilterra, dove la scienza medica, sempre più appoggiandosi 
sul metodo sperimentale, aveva compiuto notevolissimi progressi, e 
chi la professava, maturato alla scuola del grande Harvey, era del 
tutto dissimile dal suo confratello francese, ben meritevole dei di- 
leggi, con cui stava per colpirlo la irresistibile comicità del Molière. 
È poi degna di rilievo l'osservazione che l’Evelyn fa circa la pulizia 
degli Italiani: osservazione, che incontriamo anche in altri itinerarì 
inglesi di quel secolo e del precedente, nell’Accowuni del Moryson, 
ad esempio, che la riferisce in ispecie all’apparecchio della tavola e 
delle vivande. In confronto di quello di Santo Spirito apparivano 
di minore importanza gli altri ospedali romani di San Giacomo, di 
San Giovanni, di San Rocco, di San Bartolomeo all'Isola, che visitò 
con una curiosità singolare per un uomo della sua età. Ma a lui, che 
ne aveva visto a Londra quattro soltanto, e di proporzioni più mo- 
deste, assegnati aì bisogni di una popolazione assai più numerosa di 
quella di Roma, che giungeva appena ai 110 mila abitanti, sem- 
brava questo complesso di istituti ospitalieri una prova eloquente 
dell'’oculata liberalità dei papi. La quale gli si manifestò anche nelle 
fondazioni filantropiche di diverso genere: in quel Monte di Pietà 
particolarmente, sorto sotto il pontificato di Paolo III, cioè ormai da 
oltre cent'anni, e a cui dedica parole di lode. 

Con speciale insistenza ei rivolse la propria attenzione alla vita 
degli Ebrei, le cui costumanze si palesavan qui in modo più carat- 
teristico che non in Inghilterra, dov'erano scarsi e come sperduti 
nel movimento cittadino. Le rigorose leggi contro di essi, sancite da 
Paolo IV, che prescrisse loro la clausura del ghetto, per quanto at- 
tenuate da Sisto V, principalmente con la costituzione Christiana pie- 
tas infelicem Hebraeorum statum commiserans, vigevan tuttavia in 
tale misura da rendere le lor condizioni assai compassionevoli : l’Eve- 
lvn riconosce ciò quando scrive sotto la data del 15 febbraio: « Sono 
stato nel ghetto, dove gli Israeliti dimorano quasi in un quartiere 
loro proprio..., che può chiamarsi un serraglio, perchè è tutto cir- 
condato da muri, dentro cui essi vengon rinchiusi a chiave ogni 
notte... Portan un cappello giallo, e campano soltanto facendo i rigat- 
tieri e dando a prestito, poveri ed abbietti più di quanto sono in 
altri territorî, dove i principi consenton loro di abitare ». Sottosta- 
vano ancora all'obbligo schernitore di inviare i tre fattori del ghetto, 
cioè i ministri eletti dalla loro università, a precedere vestiti di giub- 
bone la cavalcata del magistrato romano per l’inaugurazione del car- 
nevale, e di correre il palio nel penultimo lunedì di questo: chè tale 
obbligo fu solo tolto nel 1668 da Clemente IX, il quale, giudicando 





















L'EVELYN A ROMA NEL 1645 241 


siffatta umiliazione disdicevole al decoro della fede cristiana, lo so- 
stituì con una tassa da pagarsi dall’università alla Camera capitolina 
e con un omaggio da rendersi dai fattori in quell'occasione al ma- 
gistrato medesimo. L’Evelyn di codesto palio non parla nel breve 
cenno, che dedica nel Diario alle follie carnevalesche del Corso: e 
ciò sì spiega quando si pensi che ad esse assistette soltanto un giorno, 
il 28 del mese citato, che risulta esser stato proprio il martedì di chiu- 
sura. Ma di un’altra imposizione patita dagli Ebrei egli fu testimo- 
nio: quella di ascoltare pubblicamente la predica di un religioso 
cattolico. Essa, che non cessò se non in tempi recenti, risale al pon- 
tiicato di Gregorio XIII, che — scrive il Maffei ne’ suoi Annali — 
« desiderando grandemente la conversione degli ebrei, oltre molti 
mezzi ed industrie dei quali a tal fine si valeva, ordinò che un ec- 
cellente dottore di quella setta, già fatto cristiano, spiegasse loro 
ogni sabbato in Roma i profeti e la vecchia legge, e quindi aperta- 
mente mostrasse la verità del Messia già venuto ». Lo stesso papa 
determinò il numero degli uomini, delle donne e dei ragazzi, che do- 
vevano intervenire sotto pena di multa; ed incaricò un custode che 
invicilasse su quelli, che non osservavano il silenzio, e svegliasse 
i dormienti. L'oratore fu poi scelto di solito tra i domenicani; e si 
cercò che fosse ben versato nella teologia e nella lingua ebraica. 
L'obbligo della presenza venne da Sisto V mitigato e ristretto a poche 
solennità; ma più tardi Clemente VIII lo riestese e lo confermò con 
l'antico rigore. Potè l’Evelyn osservare in quel meschino uditorio, 
che dice di aver veduto un sabato raccolto « presso ponte Sisto », 
con la quale vaga indicazione vuole indubbiamente designare l’ora- 
torio della SS. Trinità, come i mezzi coercitivi sieno i meno appro- 
priati per la propaganda e come l’ostinatezza trovi nell’oppressione 
il suo più efficace alimento: perchè i convenuti gli si mostrarono 
«così maliziosi nel proprio contegno, chi sputando, chi tossendo, 
chi cantarellando, chi contorcendosi, che non ce ne dovette essere 
uno fra essi che capisse ma scla parola della predica ». Ed ebbe 
pur modo di constatare che gli effetti lontani di cotal metodo ri- 
spondevano a quelli immediati: giacchè per informazioni avute as- 
sicura che una conversione era un caso più unico che raro. Quando 
ci descrive in altro luogo il battesimo di un Turco e di un Israelita, 
îì affretta ad aggiungere che, mentre per il primo la cerimonia era 
sincera, per il secondo si reputava comunemente che si trattasse di 
un trucco. Per quella affabilità, che gli rese sempre facile il com- 
mercio con ogni sorta di gente, egli entrò in dimestichezza con ta- 
luni di que’ disgraziati: un d’essi gli aprì la porta di una casa del 
ghetto, dove vide la cerimonia, nuova per lu, della circoncisione di 
un neonato. Essa è ritratta al vivo, sebbene senza la copia di par- 
ticolari, con cui è dipinta nelle note di viaggio del Montaigne. 

Del movimento letterario contemporaneo l’Evelyn si occupa fu- 
gacemente: nè esso invero meritava più attento esame. Ei ne parla a 
proposito delle accademie, ch’erano a que’ dì a Roma in piena fiori- 
tura. È strano che delle tre principali, quelle dei Lincei, degli Ordi- 
nati e degli Umoristi, abbia trascurato affatto la prima, di gran lunga 
superiore alle altre due per serietà d'intenti, e prevalentemente de- 
dita a quegli studîì scientifici, di cui, come vedemmo, egli era di 
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già un appassionato cultore. Ci intrattiene invece dell’ultima, con 
questo cenno: « Fui invitato ad andare dopo il pranzo all’accademia 
degli Umoristi, tenuta in una vasta sala appartenente al signor Man. 
cini, nella quale i belli ingegni della città s'adunano in certi giorni 
per recitare poesie, e discutere su varì soggetti. Il primo che parla 
ha il titolo di principe, e si colloca su di un seggio elevato; gli altri 
virtuosi recitano in fila secondo l’ordine, in cui sono seduti... Le 
pareti sono coperte di stemmi con le relative scritte. Vi figura il ri 
tratto del Guarim, l’autore famoso del Pastor fido, che fu un tempo 
uno della Società ». L'accademia, com'è noto, fu fondata al principio 
del ’600 dal patrizio Paolo Lucio Mancini, ond’essa s’intitolò talvolta 
dal nome stesso della sua famiglia, come risulta dai versi del Tas. 
sonìi nella Secchia rapita : 


Spedì il corriero a Gaspare salviani 
Decan dell'accademia de’ Mancini, 


Il Mancini era morto nel "35; ma nel suo palazzo essa aveva con- 
tinuato ad aver la propria sede. Ed era davvero splendida sede, se- 
condo quanto il Tiraboschi, giovandosi dell’opera Pinacotheca è 
delle lettere dell’Eritreo, conferma nella sua Storia là, dove scrive: 
« La sala stessa, in cui teneansi le adunanze, colla sua magnificenza 
e colle imprese de’ celebri letterati, che n'erano membri, sembrava 
ad esse invitare; e intorno ad essa aggiravasi una vaga ringhiera, 
dalla quale le dame e le principesse romane godevano anch'esse di 
starsi spettatrici di sì lieto spettacolo ». L'Evelyn esagera quando 
assevera: « Con questi illuminati esercizi, oltre il vantaggio che ne 
viene dalla dottrina dei discorsi, s'accresce di continuo la purezza 
della lingua italiana ». In realtà, scomparsi da un pezzo i soci mi 
gliori, il Guarini, il Tassoni, il Marino, eran quelle riunioni degli 
Umoristi una palestra di fatue, ampollose e spesso scipite prove in 
versi e in prosa, infeconde d'ogni utile effetto e dal tempo merità- 
mente condannate all'oblio. Rileva l’Evelyn che v’erano parecchie 
altre di codeste accademie portanti nomi altrettanto fantastici: 1 
quali nomi, aggiungiamo noi, che son poi quelli de’ Malinconici, 
degli Assetati, degli Intricati e altri di simil stampo, forniscono di 
per sè un indizio della sciocca vanità della loro azione. 

Questo nostro viaggiatore, per quante. grave e riflessivo, non 
aveva ancor compiuti i cinque lustri, e a Londra, prima della guerra 
civile, aveva pure come confessa in un luogo del Diario in 
mezzo alle serie occupazioni, di cui feci parola, trovato il tempo 
di «danzare e di divertirsi ». Non vogliam quindi credere che gli 
sia rimasto affatto sconosciuto il lato dilettoso della vita romana, che 
si offriva anche troppo accessibile alle osservazioni ed alle esperienze 
degli stranieri. Ma non conviene dimenticare che la sua autobio- 
grafia è opera della età avanzata, e che certe confessioni ripuena- 
vano alla sua penna di uomo maturo e tutto dedito alle più austere 
cure di padre e di cittadino. Se ce n'è traccia, è così debole e pal. 
lida che più che scorgerla dobbiamo indovinarla. Delle donne di 
Roma non cì dice nulla. V’'è piuttosto da supporre ch’ei si lasciasse 
adescare dalle seduzioni femminili durante quella amena parentesi 
del suo soggiorno in Roma, che è formata dalla escursione a Napoli. 
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Sue compagne di carrozza furono sino ad Aversa due allegre signore, 
scortate da un capitano, con cui par che fossero in galante dimesti- 
chezza: ed in giocondi e forse birichini conversari trascorsero per 
la comitiva le ore del lungo tragitto e delle varie soste, nelle quali 
i generosi vini del luogo — l’Evelyn, che non era astemio, ricorda 
quello di Velletri e l’oraziano Cecubo — attizzavano il brio delle 
laute mense improvvisate. Su le ubertose e tepide rive partenopee, 
tra gli incanti allettatori di un patsaggio incomparabile, la sua sana 
giovinezza pagò unicosì fervido tributo di ammirazione alle attrat- 
tive delle donne, che il riverbero ne riluce di un chiarore eccezionale, 
forse anzi rimasto unico, nelle caute pagine delle sue rimembranze. 
« Esse sono », esclama, « di belle fattezze in generale, ma di tendenze 
eccessivamente lascive ». E altrove dice. « Siamo andati a veder i 
giuochi o, meglio, le pazzie del carnevale: le cortigiane, che bruli- 
cano in questa città sino a raggiungere, ci fu assicurato, il numero 
di trenta mila, gettavan uova piene di acque odorose nel nostro legno, 
al passaggio sotto le loro finestre. Invero Napoli è così ingombra di 
codesto sciame, che ci vuole una buona dose di sangue freddo per 
preservarsi dalle loro lusinghe, mentre esse mettono in mostra tutte 
le loro grazie naturali ed artificiali, suonano, cantano, adulano e 
con mille moine cercano di prendere gl'ingenui nelle loro reti ». 
Anche il Raymond, che vi fu nel 1646, afferma nel suo libro I Mer- 
curio italico, uscito nel ’48, la dissolutezza imperante a Napoli, e 
presenta con cifre identiche a quelle dell’Evelvn la brutta statistica. 
A Roma, cotali sirene di varie categorie erano da un pezzo altrettanto 
numerose. I pontefici più severi, Pio V, Sisto V, avevano tentato o 
di cacciarle addirittura, o almeno di relegarle in quartieri determi- 
nati: ma indarno. Eran così gagliardamente sostenute e da bravacci 
e dagli stessi signori, che, sotto papa Sisto appunto, il cardinal vi- 
cario per le sue rigide provvidenze contro di esse ebbe a temer della 
ita: onde finì per lasciarle in pace, vietando solo che abitassero 
presso alle chiese ed ai conventi. Ma, salvo rarissime eccezioni, pec- 
cavano di volgarità e di sciatteria. Un osservatore straniero della 
fine del cinquecento ebbe a trovarle, a malgrado degli artificî del- 
lacconciatura e delle parti più in mostra del vestiario, trasandate 

insipide; nè mutaron col volger de’ secoli, sicchè la Lebrun tanto 
più tardi asseriva nei suoi Souvenirs che viste alla finestra « coiffées 
avec des fleurs, des plumes, fardées de rouge et de blanc » potevan 
ancora piacere ad un « novice », ma che ogni illusione svaniva in 
chi le praticava da vicino. Il De Brosses, che se n’intendeva, in una 
lettera a M.me de Quincey del 1740 seriveva che, per qualità fisiche, 
esse eran ben diverse « de ces courtisanes vénitiennes qui ont si bon 
air ». Onde l’Evelyn non ebbe bisogno della fermezza, di cui si co- 
razzò e non sappiamo se vittoriosamente o no — a Napoli, per 
sottrarsi alle tentazioni dei loro vezzi. Due volte il suo pensiero si 
rivolge a queste sciagurate: una con disprezzo, quando le indica 
attrici triviali delle impertinenti baldorie del martedì grasso; l’altra 
con tristezza, quando rammenta lo squallido cimitero sotto il Muro 
Torto presso porta del Popolo, dove le più misere « eran sepolte sans 
certmonle ». 
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Comunque sia, gli svaghi, di cui questo giovanotto dabbene andò 
in cerca, non furon quelli dei bagordi e della sfrenatezza. Egli se 
li procacciò negli onesti ritrovi, e sovra tutto ne’ pubblici spettacoli, 
dei quali l’eterna città era così larga dispensiera. Non pare che fre. 
quentasse il teatro: certo non fece qui come a Venezia pochi mesi 
di poi, dove partecipò con tanto iervore alla vita del palcoscenico, 
che lo vediamo stringere relazione coi cantanti più famosi, con una 
donna particolarmente, ch’ei chiama « Anna Rencia ». Era costei 
Anna Renzi, il soprano femminile più apprezzato in quel tempo, e 
il diletto, che trasse dall’udirla nell'opera Ercole in Lidia di Gio- 
vanni Rovetta e in altre, di cui non possiamo determinare il nome, 
io indusse persino ad invitarla ad una cena di magro — s'era allora 
in quaresima —, dopo la quale ella deliziò con la sua bellissima voce 
lui e i suoi compagni. A Roma, di rappresentazioni teatrali, poichè 
non contiamo le commediole di carattere scolastico recitate al suo 
cospetto nel Collegio de’ Gesuiti inglesi, non fu presente che a una 
sola: a un'opera data nel teatro privato del principe di Gallicano. 
Ei c'informa ch’erano tra gli spettatori il cardinal Panfili, nipote del 
papa, i governatori della città, porporati, ambasciatori e gran nu- 
mero di nobili e di stranieri. Dell'’opera non dice altro se non che 
era « magnifica » e che la musica era stata composta dallo stesso 
padron dì casa. Noi possiam precisare che s'intitolava Proserpina ra- 
pita, e aggiungere che l’Ameyden ne’ suoi Avvisi — e lo ricorda a 
tal proposito l’Ademollo nel lavoro / teatri di Roma nel secolo de- 
cimosettimo — osserva in data 7 gennaio 1645 che essa « non riuscì 
conforme alla spesa e la spettatione ». Lo stesso Ademollo poi pone 
giustamente in luce l’importanza della menzione, che l’Evelyn fa 
di un altro palcoscenico romano ben più disadorno e democratico, 
come oggi si direbbe: quello ambulante, da lui veduto alla fine 
del carnevale, che era formato da un tavolato posto su di un carro, 
che una 0 due coppie di buoi trainavano di strada in strada, e dove 
lo scenario, che serviva di sfondo ai comici, era fatto di frasche 
verdi intrecciate alla rustica. Era questa una invenzione, che, do- 
vuta alla fantasia di Pietro della Valle, viaggiatore celebre, artista 
e scienziato, risaliva ad una quarantina d’anni innanzi, e che, come 
appare, trovava ancor fortuna ne’ gusti popolari. Un altro diverti- 
mento, ch’ebbe per lui il pregio della novità, fu quello della bar- 
riera, che vide correre da gentiluomini bene addestrati a tal genere 
di giuochi, i quali per il loro esteriore apparato, per la parte in 
ispecie, che vi prendevan le dame favorendo or questo or quel cam- 
pione e distribuendo i premî ai vincitori, davan — com'egli stesso 
osserva l'illusione di un ritorno ai tempi dei cavalieri errant!. 
In quel secento sfarzoso, e a Roma più che altrove, le giostre, | 
tornei eran di moda: il cardinale Antonio Barberini sovra tutti 
vi spese somme cospicue, e in quelli organizzati nel Circo Ago- 
nale ottenne effetti così sorprendenti, che — scrive il Cardella 

gli procuraron l'ammirazione dell’Italia intera. Per le vie, in due 
occasioni la baldoria della plebe si mostrava più sfrenata ed in- 
sieme caratteristica: in quella del possesso del nuovo papa, e in 
quella degli ingressi solenni degli ambasciatori. Le descrizioni, 
che ce ne rimangono, assevera lo Gnoli, paiono racconti delle Mi//e 
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e una notte. L'entraia dell'oratore di Polonia nel 1643 restò famosa 
pel numero de’ cavalli e la ricchezza de’ costumi; e più tardi il legato 
di Toscana attraversò l’Urbe con centododici carrozze, ciascuna con 
un tiro a sei. In tali circostanze s'incendiavano la sera fuochi d’ar- 
tifizio con macchine senipre più complicate e splendide; e le fontane 
ii vino, soggiunge lo stesso scrittore, erano il compimento obbligato 
di quegli sfoggi, con accompagnamento ugualmente obbligato di 
gente schiacciata e di costole rotte. L'Evelyn fu testimone meravi- 
gliato di codeste scomposte e tumultuose allegrezze, a cui tutto il 
populo partecipava, e che non avevan riscontro nella fredda Albione 
In su l’inizio della sua permanenza vide — come dicemmo — il pos- 
sesso di Innocenzo X, che, secondo il Diario, si chiuse abbastanza 
profanamente così: « La notte, le strade erano chiare come se fosse 
giorno: dovunque luminarie e spari, dovunque musiche, canti e 
zampilli di vino, dovunque eccessi di gioia e di esultanza ». E alla 
fine poi, quasi alla vigilia della partenza, assistette agli ingressi degli 
ambasciatori del Granduca e di Lucca: il primo de’ quali aveva così 
lungo corteo, ch'egli impiegò la nîattinata a vederlo passare per la 
via Flaminia. Dopo l’imbrunire, la città fu ravvivata da un genere 
d'illuminazione, che sommamente gli piacque: da innumerevoli pal- 
ini di carta colorata, disposti su i davanzali delle finestre e a 
festoni su corde tirate da una facciata all’altra. Questa semplice de- 
corazione luminosa gli sembrò più elegante che non i miracoli pi- 
rotecnici, dinanzi a cui in simili circostanze andavano in visibilio i 
bravi Quiriti già eccitati dalle abbondanti libazioni. 


L'Evelyn partiva da Roma il 18 maggio del 1645. Egli se ne 
staccava con rammarico: gli pungeva più di quanto avesse immagi- 
nato di lasciare per sempre quegli insigni monumenti della gran- 
dezza latina, quelle varie manifestazioni del fasto della Chiesa, e 
sovra tutto il dolce clima, che disponeva agli ozî tranquilli e fecondi, 
quelle notti stellate, che risonavano di viole e di canti, quella facile 
ma non inframmettente benignità degli abitatori, per cui il Montai- 
gne poteva dichiarare: « Chacun v est comme chez soi ». Non lon- 
tano dalla porta del Popolo, ei salì sopra un'altura, e riguardò an- 
cora una volta la illustre suscitatrice di codesti sentimenti, che gli 
si stendeva dinanzi tra le nebbie azzurrine della tepida mattina pri- 
maverile. « Contemplai », esclama, « di lassù la città, un dì e pur 
sempre così gloriosa: e non senza rimpianto diedi ad essa l’ultimo 


addio 


CARLO SEGRÈ. 











LE PAUSE DELLA VITA 


(ROMANZO) 


Paola aspettava sul cancello che la madre finisse di mettere chia- 
vistelli alle finestre e di dare ordini alla Piacentina. 

Ecco finalmente che la signora Tina chiudeva il portoncino a 
due mandate, e legava la chiave alla borsa con uno spago per non 
perderla. 

Li ho scoperti, sai! 

Chi? 

I contadini! Secondo loro le galline non fanno più uova! Eb- 
bene ho trovato due sfacciati gusci nell’orto! 

Paola rise allegramente. 

— Ridi pure. Lo dico io che tu hai una pina al posto del cuore 
e gli interessi di casa non ti toccano! 

Paola rispose, mortificata : 

Mi scusi, mamma. Pensavo ad altro. E anche lei, pensi ad 
altro! Ha portato la carta con tutte le ricevute? 

Figurati se posso averne dimenticata una! Ah! Paola! quando 
penso che tra poche ore noì saremo padrone della nostra casa! 

Andavano a passo svelto dal Tapinassi a liquidare il debito; 
presa l’ultima rata, conteggiati gli interessi, lo strozzino avrebbe 
reso, finalmente, il malaugurato foglio firmato dal povero Federigo. 

Lo stradale era bello; senza fango e senza polvere e i covoni 
splendevano nei campi pieni di sole. 

Delle bambine, tornando di scuola con le cartelle a tracolla, si 
erano fermate a tirare sassolini in un rigagnolo. 

A casa, ragazze, a casa! comandò la signora Tina, comi 
se le conoscesse. 

Alcune bambine continuarono il gioco, altre la guardarono senza 
rispondere perchè aveva i capelli grigi ed era una signora. 

Che tempi! — esclamò la signora Tina senza rallentare il 
passo. — Contadinelle a quella età, che dovrebbero aiutare la mamma 
nei campi e sbrigare faccendine! Che tempi! Ecco perchè il mondo 
va a rotoli con la guerra e la miseria! 
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La signora Tina era severa coi bambini. Le piacevano, ma non 
ne trovava uno a modino e non poteva fare a meno di sgridarli. Le 
piacevano, sì, ma anche se guardava i nipotini di Olindo era presa 
da un vago senso di fastidio e di malumore, che la faceva parere 
fredda e dura: perchè i bambini le facevano ricordare il tempo della 
miseria senza pace, quando i figli erano piccoli e il marito cantic- 
chiava nella stanzetta a quarto piano, come un uccello che vuol 
fuggire. 

Domanda se c’è lettere. 

Paola corse avanti. Nanda, l’ortolana, custodiva la posta diretta 
alle Mazzei che il postino non portava fino a San Gersolè. Tornò con 
una lettera in mano, e una lettera in tasca. 

— È di Carlo. 

- Sempre di lassù? 
Sì. Ma non si angusti, mamma. Iddio lo proteggerà. 

— Non sono punto angustiata. Leggi. 

Paola lesse, sottovoce, fermandosi ogni tanto al fermarsi della 
madre, che sembrava non avesse più fretta. 

Carlo ripeteva, in due foglietti, la sua preghiera. Scriveva: 

... Piera ha un carattere d’oro e la sua famiglia è signorile. Se 
la conoscesse ella vorrebbe che diventasse subito un’altra sua figlia. 
Le serivo da un piccolo ospedale improvvisato protetto da una gran 


croce rossa. Ma se i colpi dovessero essere diretti anche su questa 


croce? Che io abbia la sua benedicente approvazione; che io possa 
dare tanto conforto alla mia Piera che aspetta con fede... ». 

La madre si appoggiò a un tronco. Un momento di debolezza. 
Ripigliò a camminare, serrando la bocca sottile. Paola continuava: 

.i nostri sono meravigliosi. Ho la sensazione che oramai la 
fine si avvicini; e sarà una fine vittoriosa dopo tanta sciagura... ». 

La signora Tina ora ascoltava distratta. Paola si affrettò:, piegò 
i foglio. 

Rispondigli subito — disse la madre. — Imposteremo in città. 

E lei... 

Tn saluto in fondo. Al solito. 

\l solito. Come da mesi e mesi. Paola sentì con dolore che la 
madre continuava a guardare senza indulgenza l’amore di Carlo. 
Mormorò : 

Mamma, e se questa Piera è veramente degna di Carlo? Se 

egli... si stancasse di domandarle il consenso di cervi... dopo tutto... 
La madre la fissò: i piccoli occhi orgogliosi erano addolciti da 
una specie di stupore 

Tu scherzi, Paola! Una ragazza senza dote? Ai figli tocca ob- 
bedire, ricordatelo, anche se hanno i capelli grigi. 

Ebbene, mamma, non si ostini così! C'è la guerra... e non 
sappiamo se domani... 

Che vuol dire? esclamò la signora Tina turbata. — La 
guerra finirà. E in ogni modo la mia debolezza non potrebbe gio- 
vargli. 

\ffrettò il passo, scotendo il capo. Disse, dopo un pezzetto : 

Ah! i giovani! non sanno che significa metter su famiglia 
quando si è poveri! 
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Aggiunse, fermandosi : 
— Entreremo alla Posta, per rispondergli. Fagli coraggio, po- 
vero ragazzo, e digli che preghiamo per lui. 
La voce le tremava. Continuò a camminare in silenzio. 
Il sole si preparava a tramontare, e l’aria era calma e serena: 
ma il passo della signora Tina era meno leggero. 
Di chi è l’altra lettera? 
Di un'amica di scuola. Non la può interessare — rispose Paola 
arrossendo. 
— Perchè non la leggi? 
- A casa. Non vale la pena di aprirla adesso. 
E allora perchè scrivere delle lettere punto interessanti che 
non vale Ja pena di ricevere? coi francobolli che costano tanto! 
Sospirò profondamente, la signora Tina; ma ella non pensava 
davvero alla lettera inutile che restava chiusa. 
Paola accompagnò la madre dal Tapinassi, dopo avere risposto 
a Carlo. Affare lungo e tedioso. Pareva dolesse, all’usuraio, di veder 
liquidato il debito che era diventato una rendita. L'accompagnò su 
e giù per Borgo Maestro a fare spesucce. Aspettava con calma, sfor- 
zandosi a non mostrare l’impazienza ci:e la faceva arrossire, a vam- 
pate, e la sbiancava, come se le mancasse l’aria. 
A casa, subito, nella scarsa luce del crepuscolo lesse la lettera 
di Matteo. 
« ... tu non mi serivi nulla. Perchè? I miei compagni ricevon 
lettere lunghissime. Che fai? Che pensi?... ». 




























La finestra era aperta, e dal tavolino, se alzava gli occhi, Paola 
vedeva la cima dei cipressi e due bovi bianchi che andavano e tor- 
navano lentamente. 

Aveva finito di tradurre il romanzo in ufficio e lo aveva lasciato 
da parte per qualche mese, tra i quaderni e i libri di scuola che son 
diventati inutili e pure sono serbati in ricordo. 

Ora ripigliava a correggere, a limare con la precisione meticolosa 
di chi non ha fretta. L'inchiostro dell'ufficio era scialbo; e le pagine 
cariche di aggettivi da scegliere le facevano riudire il cicaleccio 
della Parigi e lo scampanellio del telefono. 

Rilesse : 

« Felicità. Tu la crei, dentro di te, e non puoi tenerla: come un 
pugno di sabbia ecc. ecc. che stringi nella mano chiusa (rivedi 
pag. 70) ». 

Corresse, continuò a leggere senza fermarsi: 

« Felicità: sì mostra se tu dimentichi le mille fila che ti legano 
al passato, le preoccupazioni dell’avvenire (rivedi pag. 71). Dimen- 
ticarsi. Dimenticare quanto successe ieri, lasciandoci dei solchi, di- 
menticare quanto aspettiamo e quanto temiamo dal domani ». 

?aola coprì il quaderno con le due mani intrecciate. Sorrise, 
guardando lontano. L'anima sua non sapeva i solchi del passato. 
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Felicita... Forse l'aveva tenuta nel pugno, lì sulla muriccia calda 
dl sole. Un attimo. 

Forse era felice anche ora, che sentiva battere il suo cuore come 
il battito dell’uecello di primo volo che teme solo di non saper volare. 


III 


Le lettere di Carlo rallegravano, come quando dalla finestra 
aperta entrava un mooscone biondo che lo credeva la signora 
Tina — porta sempre fortuna. 

Secondo lui le cose andavano ottimamente. Era in un ospedale 
civile a Milano e sperava di venirsi a stabilire nella sua città natale. 

« Quando penso che la guerra è finita e io son tornato al mio 
lavoro, con le mie forze intatte, mi pare di sognare... 

Di Piera non una parola. 

Vedi fece la signora Tina vedi che le ragazzate non 
durano e il tempo ha dato ragione alla mia fermezza? 
Ella ha sempre ragione, mamma rispose Paola. 


Mati scriveva più molto spesso e le sue lettere lasciavano 
Paola delusa. Dandole notizia degli studi ripigliati con entusiasmo, 
sì dilungava a parlare della sua famiglia e specialmente di Giaco- 
mina, la sorella. Pareva scrivesse a un buon amico il quale desidera 
essere informato. 

Forse si era cambiato. Sì, anche l'amore di Matteo era una ra- 
gazzata che non doveva durare. 

Scriveva 

« ... (iacomina e la mamma lavorano per me come hanno la- 
vorato per i miei fratelli. Papà ci mantiene tutti qui, perchè mi pre- 
paro per la laurea e ho bisogno di frequentare regolarmente l’ultimo 
corso. Fgli non vuole che io stia lontane dalla famiglia mentre non 
sono ancora del tutto guarito, e viene a trovarci ogni domenica. Alla 
sua età! Io non posso fare altro che riempire un po col mio affetta 
il vuoto lasciato dal povero Alberto e mostrarmi grato. Ti dico queste 
ose perchè sei buona e mi comprendi ». 

In fondo alla lettera ripeteva: 

«To non dimentico le promesse che mi legano a te. Tu e Giaco- 
mina tenete accesa la Ince che splende davanti a me 

Rettorica. Forse Matteo pensava ad altro, scrivendole. Forse 
anche lui pensava che noi non dobbiamo impegnare il nostro avve- 


17 Vol. CCXLVI, eerie VII 1° Aprile. 
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nire pieno di avvenimenti inaspettati, che nascerà all'improvviso 
davanti a noi così come vediamo nascere l’alba sui poggi senza colore, 

Egli si allontanava dal suo ricordo alimentato da poche imma- 
gini: gli incontri nei Prati... i pochi momenti passati insieme nel. 
l'orto... le prime lettere aspettate con impazienza. Le lettere piene 
del nome di Giacomina. 

Giacomina... Giacomina... Le pareva che le lettere di Matteo non 
parlassero d'altro. Gelosa di una sorella? Forse. Gelosa di quell'amore 
fraterno che doveva essere più sereno dell'amore che aveva colmato 
i loro cuori. Ma perchè il suo amore doveva essere meno sereno? 
Perchè l’anima sua era turbata, a momenti, da quella ansiosa aspet- 
tazione senza oggetto? 

Canticchiava, con una pazza voglia di piangere e di ridere, as- 
salita dal desiderio infantile di nascondere il volto sulla spalla della 
mamma per domandare tante cose inesplicabili e oscure. 

Poi sorrideva; e chetandosi cercava di immaginare quel che le 
avrebbe detto la madre se le avesse parlato di Matteo: 

Fare anche te all'amore? Di nascosto per giunta! Con un 
ragazzo povero e senza posizione? Un ragazzo che è tutta la speranza 
della sua famiglia? La sorella? Va’ là... costei mi pare che metta i 
capitali a interessi composti! Credi che sarà libero, un giorno 0 
l’altro?... 

Così avrebbe ragionato la madre, se la confessione non l'avesse 
troppo sdegnata. Così avrebbe imparato a ragionare anche lei, con 
molto buon senso. 


Entrando in ufficio, svelta svelta, al solito, Paola fu fermata 
dalla Parigi e dalla Boncini nell’androne. 
Inutile che faccia le scale — avvertì l'una. 
Noi aspettiamo di essere ricevute in Direzione aggiunse 
l’altra, piegando un giornale. 
C'era anche la Chiari che, abituata a non mescolarsi alle chiac- 
chiere, rigirava tra le mani una chiave contemplandola gravemente. 
Buon per lei che manca da tre giorni! — eselamò la Boncini. 
Non ero di turno — rispose Paola. Non capisco perchò.. 
O il giornale non lo legge? — fece la Parigi ammirandosi gli 
scarpini di pelie lucida. — Il fatto è riportato in tre colonne. 
Ma insomma? replicò Paola. 
Ieri verso le nove... 
Ma che dice? Le undici. 
— Le nove, prezo. Io ero allo « smistamento » e li ho visti venire 
Parlando tutte e due in una volta, interrompendosi, sospirando, 
le colleghe raccontarono a Paola che alcuni « ex-combattenti » erano 
entrati in ufficio mettendosi al posto delle impiegate. 
Il giornale dice: « hanno invaso l'ufficio » — corresse la Pa- 
rigi. — È la parola giusta. 





LE PAUSE DELLA VITA 251 
Fuori le donne! Fuori le donne! — ripetè la Boncini. — Noi 
raccogliamo prepotenze e ingratitudini, dopo aver fatto camminare 
ia posta come un orologio! Ma io lavoro qui da sei anni! 
E i0 sono « impiegata di ruolo » — disse la Chiari che non 
aveva ancora aperto bocca. 


Il mio posto non lo lascio — fece la Boncini. — Si tratta di 
pane. 
La Boncini, abbandonata dal commerciante, si era promessa a 
un orologiaio, un poveraccio che concludeva pochi affari. 
e il Direttore non mi dà soddisfazione, se fa preferenze... 
brontolò la Parigi. 


Si squadrarono l'un l'altra sospettosamente: ma le occhiate più 
stili sì posavano sulla Chiari che taceva. 

Paola guardava fuori, imbarazzata, non sapendo decidersi a tor- 

a San Gersolè senza aver sentito con precisione come stavano 
Pensava di restare e salire anche lei in direzione come le altre. 
Poverina! fece la Parigi. 
Perchè? 


voglio bene e mi fa pena. 


e 
Ma perchè, scusi? 


Domanda perchè? interruppe la Boncini. Le « avven- 
avranno la peggio. 
La vedremo replicò Paola freddamente. — Sentirò il Di- 


Che non può fare niente per lei, questa volta! 
“usciere chiamava, a capo della scala. 
ia Chiari si avviò avanti e le compagne le corsero dietro. Paola 
uì. Ma a lei non toccava passare, e l’uscio della direzione si 
in fretta 
\ndò a domandare udienza anche lei, come le altre che avevano 
ispettato delle ore. Ma il Direttore non poteva riceverla sul momento. 
Torni più tardi disse l’usciere allontanandosi per non farsi 
parlare 
Invece consigliò il fattorino vecchio, con un sorriso bo- 
nario, torni almeno fra un paio di giorni. TI meglio è aspettare 
che vengano istruzioni da Roma. 


Che tempi! fece la signora Tina dopo avere sentito la no- 
Ma tu ti darai da fare! 
— Non ho niente da fare, perchè sono una « avventizia » 
mrmorò Paola. 
La vedremo fece la signora Tina. Prepotenze non ne ho 
mai tollerate. 
Non c’è niente da fare ripetè Paola. 
- Tutta tuo padre — esclamò la signora Tina. — Senza coraggio 
é spirito di iniziativa. Ma io parlerò di te agli amici del povero Fe- 
derigo e tu riavrai il tuo posto. 
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Paola aveva ragione. Non cera niente da fare. 

La signora Tina la quale non scendeva in città dalla sera che 
aveva liquidato il debito col Tapinassi e non vedeva il suo prossimo 
dal giorno che aveva lasciato la casa di via dell’Orticino, mise 1a 
giacca orlata di pelo, la cappottina coi nastri neri legati sotto il mento 
e uscì sola di casa, animata di speranze e di risolutezza. 

Ma tornò verso il crepuscolo, mogia mogia, con un foglio di 
carta bollata in mano. 

Il Direttore non l'aveva ricevuta; un certo Spizzi, grande amico 
del povero Federigo, finse di non riconoscerla e poi non la volle sen. 
tire: un impiegatuccio delle Regie Poste, un altro amico del povero 
Federigo, la consigliò di scrivere la domanda su carta bollata. Anche 
l'antico padrone di casa, segretario comunale, che avrebbe potuto 
essere utile, pareva essersi dimenticato dei suoi inquilini di un tempo. 

Facce dure di gente che avendo troppo sofferto per il male tra- 
scinato dalla guerra, non poteva tornare a interessarsi della cognata 
d'un vecchio impiegato niorto tranquillamente nel proprio letto; facce 
dure di gente fortunata che si arrapinava per fare la sorte più bella, 
profittando del disordine lasciate dalla guerra; facce dure che sem- 
bravano risponderle : 

Che diritto hai tu di levare un posto a un disoccupato? 


Che tempi! esclamo la signora Tina levandosi la giacca. — 
ilo incontrato il marchese, te lo rammenti? un signorone di quella 
tatta vestito peggio dun poverelluccio! E intanto il Ridi, che aveva 
una botteguccia da nulla, ora ha messo su un negozio di lusso, con 
le vetrine! Tutto è cambiato. Come fosse passato un secolo da quando 
abitavo in città. Come se la fortuna si fosse divertita a capovolgere 
ogni cosa. 

Mise a posto i panni, nell'armadio, con la canfora, dopo averlì 
spazzolati ben bene. 

lo in città non ci ritorno disse sollevata. 

Paola sospirò, senza accorgersene. 

Pensi al tuo posto perduto? — esclamò la madre con insolita 
dolcezza. Non tutto il male viene per nuocere. Faremo a meno di 
quei guadagnucci che andavano spesi in scarpe. 

Spalancò la finestra, e l’aria calma della sera entrò nella stanza 
col tremolante splendore delle prime stelle. 

I miei bei poggi! — mormorò. Ritta, davanti la finestra aperta, 
la signora Tina pareva pregare, con ardore, in silenzio. 

?aola la guardava. 

Oh, mamma disse, lei sa che cosa sia la felicità! 

La felicità? ripetè la signora Tina un po’ stupita. — Non 
me lo sono mai domandato. Credo — aggiunse guardando il cielo 
come se la suggerissero le stelle — credo che sia felice chi non ha 
mai desiderato quanto non può ottenere. 
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Allora lei, mamma... 


La signora Tina si staccò dalla finestra, bruscamente, ripresa 
nell'ambito della sua vita, brontolando*: 
Ahimè! ahime! Se non mi toccasse mandare giù quel boccone 


ripigliò a spazzolare qualche cosa, sebbene fosse buio. 
Il boccone amaro da mandare giù era il matrimonio di Carlo. 
Egli aveva sposato la sua Piera, a Milano, dopo avere domandato 
perdono alla madre con una lunga lettera scritta bene. 


Presso la finestrina che si apriva sul prato, Paola si dedicava al 
suo lavoro con la gioia di essere finalmente libera dopo avere sfac- 
cendato tutto il giorno. 

Il pircolo Gianni, arrampicato sul muretto, stava a guardare la 
padrona che leggeva e scriveva senza alzare gli occhi: un galletto 
beccava qua e là e la mobile cresta scarlatta pareva un garofano 
sbocciato per prodigio in mezzo al prato brullo; giungeva, or sì or no, 
il rumore cadenzato del segone e il vocìo dei ragazzi di Gino. 

Ricopiava il romanzo tradotto e limato: ma spesso stracciava in- 
soddisfatta quanto finiva di ricopiare, per tornare a correggere. La- 
voro lento e paziente che le faceva tremare l’anima, come se creasse. 

Ella voleva bene all’eroina del romanzo. Aprendo il noto libro, 
un po sciupato oramai, si abbandonava all’illusione di entrare nel 

cottage » dei Cleanlove i quali non erano, oh, no, i personaggi di 
un romanzo, ma i buoni amici della adolescenza, i sereni compagni 
delle grige ore d'ufficio. Penetrando nelle chiare ordinate stanze del 

cottage » ascoltava le confidenze di miss Sally che adorava i nipo- 
tini e sacrificava i gioielli e la biancheria di corredo perchè l’uomo 
che amava, non riamata, avesse i mezzi di raggiungere una sua mèta 
ambiziosa. 

Il tenue intreccio era raccontato con uno stile assai dimesso che 
a Paola sembrava alato e poetico: perchè così esso diventava passando 
a traverso il suo spirito. 

Le opache parole della breve storia stampata diventavano splen- 
dide e vive, come coralli toccati da un raggio di sole. 

Scuriva: le ombre della sera velavano la rozza tavola piena di 
carte 

- Paola, sei qui? 

La signora Tina, che era stata pei campi, entrava stanca e sod- 
disfatta; portava in mano il roncolino e una grossa palla di cavol- 
fiore, dalle tasche del grembiule spuntavano fuori delle radici. 

Mamma osservava Paola Ora non ha più bisogno di 
strapazzarsi così! Si faccia aiutare dalla Piacentina! 

La Piacentina? Una donna interessosa che non c’è la com- 
pagna! E poi conviene che sorvegli. Figurati che non c’è più un 
cavolfiore. Dovevo contarli. Sì, dovevo contarli. 
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Ma se non si mangia altro, da un mese! 
— Non dire sciocchezze — esclamava la signora Tina. — 
aperto e Cecco può ascoltare. Un brachino, quel ragazzo! 
Tu dovresti aiutarmi — aggiungeva, alzandosi. — Ora che 
sei libera eccoti presa dal tuo lavoro senza costrutto 


‘ L'uscio 
è 


IV 


Carlo è arrivato sabato. Oggi è lunedì e verrà a San Gersolè, 
nel pomeriggio. Un uomo in bicicletta, un inserviente dell'Ospedale, 
è venuto ad avvertire le signore Mazzei. 

Madre e figlia sfaccendano in silenzio 

La signora Tina pensa turbata che deve mostrarsi forte, davanti 
il figlio disobbediente. 

— Vieni come è tuo dovere, e trovi la casa aperta — ripete fra 
sè e sè. Ma il mio cuore è serrato con sette catenacci. 

Intanto prepara il caffè, manda in città a comprare il burro, e 
va a vedere nell’orto se ci sono fragole ben mature. 

Osservando la madre, dal volto impenetrabile e severo più pal- 
lido del solito, Paola trema per iì fratello che non è stato perdonato. 
Sono due anni che non lo rivedono! 


Egli venne sul tardi, quando madre e figlia erano stanche di 
aspettare e di guardare la viottola solitaria. 

Paola gli corse incontro. La signora Tina fece uno sforzo per 
non scendere le scale. 

Eppure no, non era possibile mostrarsi dura. Gli tese le braccia, 
e il figlio che era più grande di lei, sì piegò un poco per serrare sul 
petto la testa grigia della mamma. 

Una festa nelle tranquille stanzette che parevano diventate troppo 
piccole! I lògori impiantiti risonavano al fermo e pesante passo di 
Carlo, e tutta la casa si rallegrava della sua presenza. 

Non mi vorrebbero, all'Ospedale — raccontava ridendo. 
Lo so. Due doftori di qui hanno concorso con me, raccomandati da 
certi barbassori. Non importa. Saprò vincere anche questo malumore. 

Egli parlava tranquillamente, come se avesse lasciato ierì la 
casa; e Paola lo ascoltava un po’ stanca e stordita, come quando sì 
va portati da un carretto che ci doridola e sobbalza. 

Il bambino? 

— ... Si chiama Ubaldo. In ricordo del babbo. Aveva una bel- 
l'anima. L’ho riveduto lassù. . Come tanti... 

S'interruppe. Accese una sigaretta, guardando fuori. Si scosse. 

— Dammi un’altra tazza di caffè, Paolina. 

Piera? Sarebbe venuta tra qualche giorno, a pena si fosse ri- 
posata. Venir via da Milano, con un bambino! metter su la casa 
nuova!... 
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Parlava della moglie come se la madre la conoscesse e le vo- 
lesse bene. 

— Mi diceva: aspetta che si va assieme. È così impaziente di 
conoscerla! — esclamò. 

Paola trasalì, aspettando la risposta. 

— Giacchè tua moglie è stanca — rispose la signora Tina, — 
verremo nol domani. 

Sì, era sempre lo stesso, Carlo; egli superava, semplicemente, 
senza esitazioni, le difficoltà che la sorte tentava di mettergli davanti. 

Ecco che la signora Tina ripeteva, accompagnandolo fino al 
cancello : 

... verremo noi domani, di mattina... 

Sì — pensò ancora Paola con un po’ di gelosia, — bisogna es- 
sere sicurì di sè per riuscire, e bisogna saper toccare la molla na- 
scosta nel cuore degli altri. 


C'è bisogno di un paic di scarpe nuove, per lei — esclamò 
Paola aggiustando alla meglio delle stringhe rotte. 

Queste che porto io, oggi giorno non sì fanno più rispose 
convinta la signora Tina. — Io non saprei portare delle scarpe scol- 


late che lasciano riempire di polvere le calze. 
Non si era più vestita per andare in città e Paola si angustiava 
e si confondeva, aprendo cassetti e armadio. Ecco che la fascetta non 
si faceva più affibbiare; la sottana buona era più lunga della veste; 
un bottone saltava via e la camiciola spuntava dalle maniche corte. 
Si guardava scontenta nello specchio, col desiderio di un po’ di 
cipria, di un profumo. 
-— Andiamo disse la signora Tina. 
Andiamo — rispose Paola. — Il mio cappello è proprio vec- 
chio! È diventato un nido di passeri. 
Ma che! fece la signora Tina. 
In fondo alla viottola Paola mormorò : 
— ... Senza guanti... 
Non facciamo una visita d’etichetta! — esclamò la signora 
Tina. Non capisco di dove cavi tante pretersioni! 
Camminarono un pezzo zitte zitte. La signora Tina, sbirciando 
la figlia che le veniva a fianco piena di malumore, pensava che i 
tempi erano davvero cambiati, e cambiati in peggio. 
Ella non aveva mai desiderato tante scioccheriole all’età di Paola. 
Era giorno di fiera e lo stradale si popolava di contadini e di bar- 
rocciai che andavano a vendere roba. Tutti salutavano in fretta, per 
cortesia, con un po’ di sostenutezza, sapendo che la signora Mazzei 
rispondeva con un « addio » secco secco. 
Anche le vie della città, a quell'ora, erano piene del variopinto 
movimento dei fieraioli. 
La casa di Carlo era verso la piaggia del Murello; una salita 
piena di pace e di silenzio. Aveva un bel portoncino col campa- 
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nello di ottone; una corta scala dì marmo abbellita da fresche piante 
verdi. 
Come è graziosa! fece Paola, dimenticando completamente 
le cause del suo malumore. 
Venne ad aprire una cameriera giovane e sorridente, che le 
lasciò in un salotto in penombra. 


— Quel ragazzo si rovina — mormorò la signora Tina, rimasta 
sola con Paola. — Troppi lussi. Troppi lussi. 
Ma no! — fece Paola. 


Come no! Una cameriera al giorno d'oggi deve costare un 
patrimonio! E poi! quante cose inutili e costose in questo salottino! 
Carlo si affacciava all'uscio, esclamando festosamente : 
Lo dicevo io! Piera assicurava di no, che era troppo presto! 
Le condusse nella stanza da pranzo, dove la tavola era prepa- 
rata per la colazione di latte e caffè. 
Keco Piera, mamma. 
Ecco Piera, dagli occhi verdi e dai chiari capelli così luminosi 
che parevano fatti d'aria. 
Teneva tra le braccia il bambino addormentato e l'offriva al 
bacio della nonna, col gesto di offrirle un fiore. 


La signora Tina che aspettava, sentì il rumore d'una carrozza 
e si affacciò. Sì, erano proprio loro. In carrozza! Chiuse la finestra 
indispettita. 

In carrozza! Gran smorfiosa doveva essere, la moglie di Carlo. 
Un giorno o l’altro gli avrebbe fatto un bei discorso, a quel bene- 
detto figliolo. 

Oggi no. Oggi aveva il dovere di usare cortesia alla nuora 
che entrava nella sua casa per la prima volta. 

Sei stanca, Piera? — domandava Carlo sul cancello. 
Se non ha camminato! scappò detto alla signora Tina. 

Prima di entrare, gli sposi sostarono fuori. dove c'erano le co- 
mode panche rose dalla pioggia. 

Paola portò il caffè e la frutta. 

Guarda, guarda come son cresciuti i cipressi piantati dallo 
zio! diceva Carlo. — FE la mimosa non è fiorita ancora? Ol, il 
muretto sempre scalcinato! 

Gli faceva piacere riconoscere le cose dimenticate, che non fa- 
cevano più parte della sua vita, che lui non rimpiangeva e pure 
gli svegliavano dentro l'anima, per un momento, piccoli svariati ri- 
cordì. 

E l'orto? Vieni nell'orto, Piera. 

La signora Tina mostrava le patate già fiorite, l'insalata, i fa- 
giolini. 

— Sì, zappetto io, annaffio io. Ci mancherebbe adesso... 

Si interruppe per cacciare Gianni che era entrato quatto quatto. 
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Piera l’accarezzò. 

Carino! ripeteva —. Ma fatti lavare il viso dalla mamma! 

L'ho lasciato disse Carlo — che non camminava ancora. 
Come Ubaldo. 

Si sorrisero. Immaginando il loro bambino all'età di Gianni. 

Vattene! comandò la signora Tina —. Io — spiegò —, non 
permetto mai a’ ragazzi di passare il cancellino. 
kE Bruno? E il vecchio Olindo? — domandò Carlo —. Vorrei 
salutarli. 

Taci! fece la madre —. Tu che non contrasti coi contadini 
non sai che birbe siano! Vorrei dargli lo sfratto a Gino. Ti raccon- 
terò. Storia lunga. Ma son venute fuori certe leggi. adesso! 

Intanto entrava, mostrando la casa alla nuora, che si annoiava. 
Le fece visitare prima la cantina e le soffitte. 

Guarda diceva se a voialtri fa comodo qualche cosa, 
serviti pure. 

Quante calie — fece Piera. 

Cose del tempo che i figli erano piccoli: un seggiolone, un cer- 
ne, ì trabiccoli per riscaldare le culle... 

ltoba che ripulita a dovere sembrerà nuova spiegò la si- 
znora Tina. 

Quante calie ripetè Piera, uscendo dalle soffitte. 

Il vecchio salva il nuov: fece la signora Tina e di 

\ risparmiare. 

Voleva mostrarsi cortese, come era suo dovere, e sì interruppe. 

degli usci. 

Questa è la camera... questa la saletta... 

Toh, esclamava Piera sorpresa —. Dei libri? Chi legge? 
Inglesi per giunta? 

Paola arrossì, lasciando in fretta la stanza. La curiosità della 
xgnata che osservava le sue carte con un sorriso un po’ canzonato- 
rio così come aveva guardato il ciarpame ammucchiato in soffitta, 
la turbava penosamente. 


Come restare seduta a tavolino mentre il tepore di primavera 
entrava dalla finestra col sottile profumo della mimosa già tutta 
fiorita? 

Paola correva fuori, abbandonando la tavola ingombra delle 
carte che ripetevano la vecchia storia di miss Winefried. Ogni cosa 
era nota e metodica intorno a sè. 

Avrebbe inventato lei un bel racconto nuovo, da ripensare la 
notte, quando si sogna in dormiveglia, e pare di essere svegli... 

Le piaceva andare verso il bosco. Ma non ardiva cacciarsi in 
mezzo agli alti e lisci tronchi dei carpini in fiore. Il bosco di San 
Gersolè aveva brutta fama, perchè delle coppie innamorate si da- 
vano appuntamento lassù. Per i poggi circolavano salaci storielle. 
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Si fermava sulla proda, piena di luce e di pace, in faccia al 
vasto orizzonte. 

Un passo che calpestava le foglie secche... Una vecchina che rac- 
cattava ramucci... Forse le cattive storielle udite in confuso che 
sempre le era ripugnato ascoltare —, non erano vere. No, non do 
vevano essere vere. La bellezza del paesaggio che si andava scopren- 
do allo sguardo, allontanava i pensieri sgradevoli. Affascinata ella 
contemplava dall'alto la città, con i suoi edifizi raccolti attorno alla 
Fortezza medicea, il verde dei campi venato dalle viottole, aperte 
dalla necessità e dall’abitudine, la chiesa di San Gersolè, piccola e 
bianca che chiamava i fedeli sparpagliati per i campì e per ì poggi 
nelle case coloniche e nelle capanne. E svariando gli occhi sulla 
ininterrotta catena dei monti, diafani e azzurri, che sfumavano nel 
l'orizzonte, si sentiva commossa e leggera, sospesa nell’infinito. 

Allora le succedeva di ricordare Matteo, e il cuore le sì gonfiava 
di una specie di speranza che durava un attimo. Forse sì sarebbero 
riveduti, dopo tanti anni... Chi sa... La vita non era cambiata, dalla 
sera che li aveva separati. Un attimo. Quanto dura il colore d'una 
nuvola rosa che si affaccia sulla ondulata linea dei colli. 

Non sempre andava verso il bosco. 

— La gente onesta non va a passeggiare lì se non è il ciorno 
delle Ceneri. 

Solo quel giorno di festa la gente della città e dei sobborghi e 
delle campagne, riunita in comitive, saliva a merendare nel bosco 
di San Gersolè. 

Più spesso si inoltrava nel castagneto, dove la terra rossiccia 
odorava di funghi, o scendeva fino al torrentello: posti da praticare 
senza soggezione ma chiusi e bassi. 

Qualche volta ritornava in fretta dalle sue passeggiate, come se 
la chiamasse qualcuno a casa. Sedeva nella saletta, delusa di non 
essere aspettata. 

La casa pulita e in ordine pare disabitata. Paola pensa tante 
cose, slegate. Pensa anche al padre e si sforza a ricordarlo: ma l’im- 
magine di lui è incerta, annebbiata. Si domanda quanti anni sono 
passati sulla sua giovinezza: lenti e senza avvenimenti; come pa- 
gine bianche d’un vecchio quaderno scritto poco, che una mano im- 
paziente sfoglia in fretta per tornare a sfogliare. 


— Sai — aveva detto la signora Tina —, ho pensato di portargli 
un po’ d’insalata. Un filo d'erba in città costa bei quattrini. 

Erano tornate per questo in casa di Carlo. Lui non c’era. 

La signora Tina si era levata la cappotta, posandola sul divano, 
mentre Piera andava in camera, per il bambino che si svegliava. 

Madre e figlia aspettarono un pezzo nel salottino, imbarazzate. 

Piera tornò, finalmente, col bambino in collo, scusandosi: © 
prese posto sul divano. 
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Il mio cappello! — esclamò la signora Tina —. Ti sei seduta 
sul mio cappello! 

Piera si alzò, calma calma. 

— Fra il suo cappello? Scusì, non l’avevo veduto. 

Non l'avevi veduto, sicuro... — ripetè la signora Tina con 
collera. 

Lo aggiusto io fece Piera sorridendo —. C'è da fare poco 
attorno a questo cosino senza forma. 

Non c'è bisogno — mormorò la signora Tina, offesa. 

I suoi piccoli occhi chiari lampeggiarono incontrando lo sguar- 
do calmo, un po’ canzonatorio, della nuora. 

Il bambino cominciò a piagnucolare. 

Ha fame osservò la signora Tina infastidita —. Non senti 
che ha fame? 

Piera guardò il bell’orologio di maiolica, che borbottava al mu- 
ro, e mspose: 

Non è lora. Mancano cinque minuti. 

E che? Gli dai il latte a ore fisse? Lo fai smaniare per la gran 
lifferenza di cinque minuti? 

I cinque minuti — replicò Piera —, diventerebbero dieci alla 
seconda poppata. E così via. Ma non si affligga, mamma. È abituato. 

Ascolta. Cullalo un pochino. Fallo ballare sulle ginocchia. Si 
cheterà. 

Il dondolio fa male ai bambini. Il piangere no rispose 
Piera tranquillamente —. È un esercizio che allarga i polmoni. 

Allora Paola disse qualche cosa. Qualche cosa che non l’interes- 
sava punto, per interrompere il colloquio che stava per diventare 
un battibecco. Poi le domandò di Milano, della famiglia paterna. 
Piera le rispondeva freddamente, come quando non si può fare a 
meno di rispondere. 

Il tono della sua voce addolorava Paola che a poco a poco tacque 
del tutto. Il silenzio allora restò sospeso come un velo di nebbia 
nella graziosa stanza chiara, 

Si sentiva il tic tac dell'orologio di maiolica e il tranquillo suc- 
chiare del bambino soddisfatto. 

Forse Piera aspettava che le visitatrici si fossero decise ad an- 
darsene. 

Nella strada la signora Tina esclamò: 

Tua cognata ha la maniera di mancarmi di rispetto senza 
ch'io possa lagnarmi. 

Aggiunse con dolore : 

— Io non mi sono mai abbassata tanto. 

Paola disse: 

Piera viene da un altro paese, da un’altra famiglia, con 
altre abitudini, e vuole restare estranea. 

— Dici bene — rispose la signora Tina. — Vuole restare estra- 
nea. Eppure Carlo ha avuto il coraggio di propormi che andassimo 
in casa sua, per sempre! 

Paola rise; come avesse udito una proposta assurda, e il suo 
riso confortò la signora Tina che sentì di avere una buona alleata. 
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Dove andate, Piacentina? 

Alla « Casa dei Venti », signorina. 

E aperta la « Casa dei Venti »? 

Da qualche mese. Non lo sapeva? Porto uova fresche a ma- 
dama. Vedesse quanta gente è venuta con lei! C'è anche un tale che 
ridipinge la sala grande. 

— La sala grande? Vengo anch'io. Aspettatemi al principio della 
scorciatoia. 

Paola saltò giù dal muretto in ombra, dove stava da un pezzo 
ad aiutare ì ragazzi, così per capriccio, a sfrondare rami d’olivo 
Corse fin sotto le finestre, chiamando la madre con la buona inten- 
zione di avvertirla. Non le rispose nessuno, e andò a raggiungere la 
contadina. Correva e la veste chiara e leggera, un po’ larga, si gon- 
fiava a pallone nella discesa. 

Pareva già estate, con un bel filo di vento in mezzo al caldo è 
un gran ronzio sordo nell’aria. 

La « Casa dei Venti », nascosta da un quadrato bruno dì anti 
chi cipressi, era un po’ lontana. 

Non è mai entrata lì dentro? fece la contadina. 

— Una volta sola, da piccola. 

Le piacerebbe abitare li? A me pare un cimitero, di fuori 
FE poi, le storie che sì raccontano. 

Abitare lì? Davvero no. Voleva rivedere, così per capric( 10, il 
viale scurito dagli alberi secolari, l'enorme tam-tam con i due gi- 
ganti rossi che bambina l'avevano spaventata, la gran sala vuota 
a pianterreno con due pareti popolate di figure scolorite che pa- 
revano guardare malinconicamente. 

Si chiamava « Casa dei Venti» per via d'una banderola che 1 
contadini vicini consullavano per sapere da quale parte soffiasse 
Apparteneva a una vecchia signora straniera che viveva a Roma. 
Restava quasi sempre chiusa. 

Che storie si raccontano, Piacentina? 

Dovrebbe sentire Domenico, il capoccia. — Rispose la conta- 
dina, tutta contenta di chiacchierare con la padrona giovane. — 
Io non saprei raccontare. L'è una storia di spiriti. 

Paola rise. 

— Vede che non son buona a raccontare? La faccio ridere, men- 
tre a sentire il capoccia vien da piangere. Un giovane che amava 
una donna come un disperato... Ma ecco che ci siamo. 

I rossi giganti del tam-tam abbandonato nell’entrata, parvero 
salutarle, con le smorfie sguaiate delle enormi facce polverose. 

- Più brutti del diavolo! — fece la Piacentina. Povera me 
se li sogno stanotte! 

lo non vengo disse Paola. 

— No? Allora mi aspetti nella sala grande, se non c'è nessuno. 
Si divertirà a guardare le pitture. Brutte anche quelle, però! To 
torno subito. 
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Spinse un uscio, dicendo: 

\on ce, per fortuna. 

Chi? 

Il pittore 

Avete paura anche del pittore? 

io non ho paura di nessuno. Ma lè un forestieraccio. Può 
darle nota. 

Non vi date pensiero esclamò Paola ridendo. 

Entrò nella gran sala vuota. Nel mezzo c’era uno scaleo, e il 
pavimento a mosaico era qua € là imbrattato di biacca e di colore. 
Cominciò a osservare i freschi delle pareti scrostate, divertendosi a 
ricostruire le scene rovinate dal tempo e dall'umidità. Nel centro 
era rappresentata una scena di nozze; proprio sul capo degli sposi, 
seduti in fila, si vedevano i sonatori e poco lontano, nello stesso 
piano, una donna affacciata alla finestra d'una casa che pareva 
una cappella. 

Sentì un passo. Il pittore, certamente. 

Arrossì, nel ripensare alle parole di Piacentina, e subito sì ver- 
gognò di avere arrossito 

Egli salutava, infilando un camiciotto turchino. Era alto e co- 
lorito, forse giovane. 


Paola fu per andarsene: ma finse di continuare a guardare gli 
affreschi. Anzi, domandò qualche spiegazione. Voleva mostrarsi 
disinvolta: non sembrare una contadina piantata lì ad aspettare 


la compagna venuta a vender delle ova. 

Cominciarono a discorrere. 

Gli affreschi? Non valevano un soldo; madame era convinta che 
fossero di mano d'un artista primitivo. Niente di meno! 

La confusione di Paola si andava chetando. Tremava un poco, 
se sentiva di esser guardata, perchè non era abituata a parlare 
con gente sconosciuta. Solo per questo. 

La conversazione col forestiero le piaceva. Da tanto non le 
capitava di scambiare dve chiacchiere con qualcuno che non le 
parlasse dei soliti piccoli fatti che succedono e si ripetono ogni 
giorno nell’ambito della casat Ma tremava, certi momenti, come 
la mimosa che un soffio di vento bastava a sconvolgere tutta. 

Ogni paese ha il suo cielo diceva il pittore. Nubi gran- 
diose, direi quasi tragiche nel cielo di Roma; qui nuvole diafane 
re. E a Napoli? Ha veduto i tramonti napoletani? 

Egli ripeteva cose trite e ritrite, imparucchiate per necessità di 
mestiere, che a Paola sembravano meravigliose e nuove. Toccò vari 
argomenti con volubile vivacità: parlò anche dell'amore, e canzonò 
garbatamente i fidanzati che tubano sotto la vigilanza di papà e 
di mammà. 

Intanto osservava Paola: uno sguardo caldo e voluttuoso che 
l'avvolgeva come un velo. Improvvisamente esclamò: 

Non immaginavo di dovere incontrare in questi posti una 
creatura così fine. Ma lei non vive sempre in campagna! 

Sempre. 

Peccato. 

Perchè? 












LE PAUSE DELLA VITA 


Egli sorrise. Ripetè: 
- Un tipo. Fine e interessante. 
Paola corrugò la fronte, turbata. Fece per andarsene. 

Si adonta? Mi scusi. Non voleva farle un complimento ba- 
nale. Noi pittori guardiamo tutto da un solo punto di vista: la 
bellezza. 

Entrava Piacentina, che si fermò in mezzo alla sala sospettosa- 
mente. 

Siamo buoni amici, non è vero? — disse il pittore con con- 
fidenza. 

Cercò un biglietto da visita, nel portafogli. 

— Ne avrò in camera. Mi scusi. Il mio nome è Tito Campi. Mi 
pareva inutile portare dei biglietti da visita! 

Paola uscì con la contadina. 

Sentirà che brontolii, a casa! — disse Piacentina. 

La mamma non brontola mai a torto fece Paola. 

E stamane che è andata così lontano, senza neppure salu- 
tarla... 

La signora Tina sedeva sulla muriccia, con un mucchio di 
calze da rassettare sulle ginocchia. 

Dove sei stata, Paola? 

Alla Casa dei Venti. 

— Con la Piacentina, allora? Portava le uova? 

Niente altro. Tutto era bello e facile, quel giorno. 

Si mise a cantare, per sfogare in qualche modo la gioiosa irre- 
quietezza, viva come il disordinato battito delle tempie e dei polsi. 
Nei grandi occhi castani splendeva la luce del rosso tramonto. 


Nel copiare le ultime pagine, era fiorito all’improvviso, come 
un fiore che non si è veduto in boccio, il desiderio di stampare la 
sua traduzione. Sulla rozza tavola vedeva «il suo libro », con la 
copertina chiara e il titolo rosso, compagno dei libri intravisti in 
casa di Carlo. 

« Sara Cleanlove » tradotto da Paola Mazzei » 

Perchè no? 

Piera, le antiche compagne d'ufficio, la madre stessa, tutti si 
sarebbero persuasi che il suo scribacchiare non era stato del tutto 
inutile. E Matteo avrebbe ricordato: — Oh! il libro che portava 
ai Prati! 

Come non pensare qualche volta a Matteo che sapeva ogni cosa, 
meglio di un fratello? 

Dopo la traduzione avrebbe scritto una storia più interessante 
della storia di miss Sally. E il suo nome sarebbe andato lontano. 

La gioia e l'ambizione le facevano tremare la mano, copiando le 
ultime pagine. 
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Si era strapazzata tutto il giorno, la signora Tina, ad andare 
e tornare dal poggiolino per volere sorvegliare Bruno che potava. 
L'età cominciava a pesarle, come portasse gli anni sulle spalle. Ma 
ora San Gersolè sonava a vespro, — si era decisa a darsi un po’ 
di respiro, tornando in casa. 

Portava una grembiulata di ginestrella e di asparagi selvatici, 
scovati qua e là, per la cena, Incespicò in un sasso; cadde quant’era 
lunga, con le braccia aperte, facendo una croce della sua persona. 

Bruno, che la vide dall'altura, aspettò che la padrona si rial- 

isse da sè. Non sì moveva, e la raggiunse in due salti. 
Sora padrona! le gridò per farle animo, prima di toccarla. 
Niente — rispose la signora Tina con un filo di voce. — Colpa 
quella roba che mi impicciava. 
Si appoggi a me, sora padrona. 
Grazie. È passato. 
\vrebbe voluto, oh, sì, rifiutare il braccio del contadino. Ma 
Stringeva in mano delle foglie di ginestrella calde di sole 


Chiamò la figlia, mentre Bruno l'aiutava a salire. Le rispose il 
cuccurucù di un galletto, nel prato, che le parve, chi sa per- 


una voce di malaugurio. 
Paola... Paolina... ripete. 

Dovere affidare la chiave al contadino! 

Lei che non gli faceva mai mettere piede nelle stanze! 

Bruno l'accompagnò nella saletta da pranzo. 
Mando la Piacentina disse quando l'ebbe fatta sedere. 
iver preso una storta. Un po’ d'olio caldo e passa ogni male. 


Grazie, Bruno, grazie. 

\scoltò il passo dell'uomo che si allontanava. 

Piacentina la fece mettere a letto; andò in cucina a riscaldare 

lio: perchè si trattava proprio d'una storta. Paola non tornava. 

La signora Tina ha creduto sempre di non essere paurosa. Ma 
non è paura quel tendere l'orecchio, trasalendo © ogni rumore, quel 
preoccuparsi di essere sola, coll’uscio aperto e i contadini che girano 

vogliono? Ecco, Piacentina apre la credenza per cercare il 

‘o dell'olio... ha acceso il fuoco... 01 se ne va per le scale... 

Oh, mille volte meglio morire che vivere così in pena! Poter 
tenere l’uscio serrato; servirsi da sè; potersi guardare dal prossimo. 

Chè solo l’uomo è nemico dell'uomo. 

Ma la Paola che non torna! 

Via! Via! — gridò. Anche Stoppa entrava, ora, da padrone, 
scodinzolando. 

Non s'inquieti fece Piacentina, entrando nella camera col 
padellino in mano. L'ho bell'e mandato via. 
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Piacentina passava la palma unta d'olio sulla caviglia offesa 
i e giù, giù e su, senza interrompere. Il movimento uguale, leg. 
gero, carezzevole, calmava la signora Tina. 


SI 


Grazie. Grazie. Ora è passato davvero. 
Per carità, non scenda dal letto! 
Apri quella scatola. C'è un biscotto. Lo darai a Gianni. 
Piacentina prese il biscotto, risecchito e duro come un ciottolo 
Buono per Stoppa... 
Lo prese per compilacenza. 
Ho da fare altro, sora padrona? 
Niente. Puoi andare. 
Slienzio. L'uscio non è chiuso. Deve 
Ma dov'è Paola? 


OT} 


tornare Paola. 
Si accorge ora che sua figlia sta molto tempo 


Eccola, finalmente! 
Son qui, nel letto! 
Un sollievo, potersi lagnare! 
accettare aiuto da estranei! Dopo aver logorato la vita a 
rare su 1 figlioli! Hai chiuso l’uscio? Di dove vieni con codeste scarpe 
impolverate? Stancarti così, da non avere fiato per parlare! Da’ una 
occhiata alla cantina... Chiudi a paletto il granaio... Metti dentr 
galline, povere bestiole abbandonate... 

Paola andò. Tornò portando una tazza dove fumava un ovo 
frullato. La signora Tina bevve, ristorandosi. Per la prima volta 
in vita sua apprezzava il bene di avere la figliola accanto a sè nel 
momento del bisogno. Tuttavia ricominciò a lagnarsi. 

Ebbene l'interruppe Paola, sapendo « 
magica, Carlo ha ragione. 


) Je 


li dire una parola 
— No fece la signora Tina, Questo no. E poi non mì sue- 
come un fascio di legna! 
Vede che stamane le è successo, e io non le 


dle ognì giorno cascare 


ero vicina. 
Non sempre posso esserle vicina aggiunse, e la voce le 
pezzò trattenendo un singhiozzo. 


... Fu così... Sulle tempie picchiavano due piccoli martelli, se 
oleva tornare indietro col ricordo, per giustificarsi. 

Le giornate diventavano lunghe e afose. Lei non aveva niente 
da fare. 

\indava a sedere sulla proda; e intrecciando le mani sulle gi- 
nocchia restava un pezzo a guardare lontano. Forse non guardava 
niente. 

Gli ardenti colori della campagna ricca di frumento e di viti 


e di olivi, si confondevano in un solo splendore di sole. Lo strido 
alto e continuo delle cicale, l'aroma della mortella e del sambuco 
la stordivano un po’, comunicandole una specie di sonnolenza che 


attutiva la delusione lasciata dal suo lavoro finito. 
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Ora si rivedeva lassù, con le mani intrecciate sulle ginocchia, 
come se vedesse un’altra persona. 

Era corsa molte volte dalla Nanda, sicura di trovare la risposta 
che aspettava. Poi che aveva scritto a un editore. Se la risposta fosse 
venuta non avrebbe saputo come continuare il suo tentativo. Era 
così ignorante! Se avesse domandato consiglio a Carlo, Carlo l’avreb- 
be guidata. Ma non era abituata a confidarsi, a domandare aiuto, 
a parlare di sè. 




















Forse il suo lavoro di tanti anni era veramente una cosa inutile. 

Ma non si trattava più del suo lavoro. 

Tutto era cambiato, ora mai. Oggi vedeva i piccoli crucci e le 
delusioni dì ierì così come si scorgono dei piccoli punti luminosi a 
traverso un pesante velo nero. 

Stando sulla proda, un giorno che soffiava scirocco a folate, 
aveva veduto il pittore della Casa dei Venti, sdraiato sull’erba, 
presso un cespuglio. Non era, questo, un fatto straordinario. Pure 
ella si era turbata profondamente nel rivederlo, e sì era mossa per 
andarsene. 



































Non vedeva mai nessuno e inselvatichiva sempre di più. 
Scappa via? — aveva esclamato il pittore avvicinandosi. 
A quest'ora — diceva, — smetto di lavorare e vengo a re- 
spirare una boccata d’aria. Non scappi. Ha dimenticato che siamo 
buoni amici? 




















Sentiva lo sguardo voluttuoso degli occhi di lui che pareva spo- 
gliarla della succinta veste e voleva allontanarsi fuggire; ma restava 
ferma al suo posto, come intorpidita. Anche il suo pensiero era fer- 
mo, intorpidito. 

Che afa! — diceva lui. 
È l'estate — aveva mormorato Paola, tanto per rispondere 
Già, l'estate. 

Quando sì salutarono, finalmente, ella corse via liberata, decisa 
a non rifare mai più la stessa strada. 

Ma l'indomani tornò, alla stessa ora: 
comando. 

Egli l’aspettava sulla proda, fumando. 

Le nuvole di fumo della sigaretta restavano un momento ferme 
nell'aria torbida e pesante. Non chiacchieravano. Pareva ascoltas- 
sero la ronzante voce della campagna, nel silenzio, seguendo il volic- 
chiare d'una vespa che andava di fiore in fiore, il goffo svolazzio 
d'un grosso insetto nero che penetrava in un calice. Non c’era niente 
di male a restare insieme. Ma egli le prese le mani, fissandola. 
Paola abbassò il viso, smarrita, e tremò tutta. Si sentiva fragile 
come i calici dei fiori che si piegavano sciupati dall’afa. 

Perchè era tornata? E perchè tornò ancora? 

Egli la prendeva per la vita e si inoltrava nel bosco, dove le 
grandi ombre scurivano la terra soffice come un tappeto profumato 

Perchè non fuggiva? Ella dimenticava sè stessa, la madre, la 
casa; le pareva di esser vissuta sempre così, senza passato, senza 
rimpianti, e senza aspirazioni, sopraffatta dal prepotente pauroso ri- 
sveglio dei sensi. 





























come se obbedisse a un 
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Una sera ella corse via, umiliata, con i pomelli accesi. 
L'indomani non tornò nel bosco. 


. 


Fu così... Se almeno lo avesse amato... 
Sulle tempie picchiavano due piccoli martelli assieme alla ver- 
gogna di volere ricordare: ma non riusciva a giustificarsi. 


Sebbene la signora Tina fosse guarita della sua storta, Carlo con- 
tinuava a venire ogni giorno, in bicicletta. 

Entrando nelle stanze intonacate, quasi nude, della casa di sua 
madre, osservando Paola che dimagrava a vista d’occhio, sentiva il 
peso dei suoì obblighi non adempiuti. 

Disse una sera, come concludendo un discorso : 

Domanì manderò una carrozza quassù, e voialtre verrete 
a casa mia. 

Non lo fare! — esclamò la signora Tina. Nello stradale 
di San Gersolè non passerò mai in carrozza fino a quando il Signore 
mi lascerà due gambe. 

— È necessario mamma. Rifletta. 

Non fare l'uccello di mal augurio! — gridò la signora Tina 

Le palpebre le si arrossarono di collera, nel rammentarsi del- 
l’ultima visita fatta alla nuora. 

Carlo se ne andò senza insistere. Egli somigliava un po’ al 
padre che non poteva soffrire le discussioni inutili. Ma egli era 
ostinato ed energico più della madre. 

In fondo al viottolino disse a Paola che lo accompagnava: 

Persuadila tu. Verrà a piedi. Verrà come vuole. Ma qui non 
vi lascio. 

Toh, — aggiunse, inforcando la bicicletta. Dimenticavo 
una lettera per te. Me l’ha data la Nanda. Ciao, Paola. 

Forse la risposta tanto aspettata, che non la interessava più. 
Aprì la busta senza curiosità. 

Trasalì. La lettera era di Matteo: le dava del lei, informava 
della sua carriera, firmava col nome e col cognome. Ogni parola era 
dettata dalla prudenza e dal timore di essere letta da estranei, dopo 
tanto silenzio; ma ogni parola era piena di trepidazione e di amore. 

« Per ora sono a Treviso: se permette verrò a farle una visita 
nelle vacanze. Ella è sempre in campagna, con Sua madre? ». 

Una sola domanda, lasciata cadere con studiata indifferenza. 

Baciò il foglietto, umilmente. Risalì il viottolino a viso basso, 
e i ginocchi le si piegavano a ogni passo. 


(Continua) Maria MESSINA 
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I. 


La bellezza suprema. 


Amare ancor vorrei 
come a’ bei dì lontani... 
Candide ignote mani 
eccovi i sogni miei! 


Li ultimi sogni in dono 
t'offro, Bellezza ignota; 
la gioventù remota 

mi torna; e tuo risono. 


Oh me ribèi di un viso 
caro l'ebbrezza; e senta 
rinnamorarmi lenta 

la melodia d’un riso: 


e veda i cigli, e il fondo 
arco ch'ei fan sulli occhi, 
e i capei densi io tocchi 
lenti sul collo tondo; 


e il dorso ove, in sereno 
nitor, tepe alabastro, 

e, gemina tra un nastro 
e un fior, l’urna del seno. 


Beltà muliebre, allora 
ardente sogno e sacro, 
oggi nel cuor mio macro 
disìo che discolora, 
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Beltà, che ai primi ludi 
pari il più eccelso premio, 
e più tardi a l’astemio 
labro la sete eludi, 


oh ti risogni io, quanto 
già ardendo io ti sognai, 
pur s'ìo ripianger mai 


debba ogni error già pianto. 


Altri al destin benigno, 
miglior compenso, chieda 
la gloria d'una scheda 
la gioia d'uno scrigno; 


me tenti ancor, me giovi, 
pria della gran rinunzia, 
l'antica febbre, nunzia 
d’'entusiasmi novi. 


Oh! Ma che fu? D'un tratto 
ecco, e il disìo si attrista; 
ecco, e la sazia vista 
strania il deluso tatto. 


Capelli densi, snelle 
forme che un raggio irrora, 
cigli ridenti, e flora 


del sen, rose gemelle, 


non, forse, altro che trita 
imagine voi siete, 
ombre sulla parete 
del tuo carcere, o Vita? 


Altra bellezza io forse 
vedrò, sotto altra luce: 
quando la via che adduce 
oltre le Veghe e l’Orse, 


la ineluttabil via, 

che non di piè mortali 
ma d'un reméggio d’ali 
s'orma, conclusa via, 
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ah forse allor ben altre 
forme il mio sguardo spii; 
di sogni assai più pii 


ministre assai più scaltre. 


Che ci parranno allora 

quelle che amammo in terra? 
La man, che qui vi afferra, 
ali, e vi discolora. 


Amare... Ah! ma qual sia, 
Cuor, la beltà suprema; 
quella onde in cuor ci trema 
sempre la nostalgia; 


l’ebrietà che invano 
quà cercò l'occhio cieco, 
di cui soltanto è un’eco 
il desiderio umano. 


II. 
La casa di Puccini. 


Tacita sta, fra ì pini 

che le gocciano intorno 
l'ombra di un ciel piovorno, 
la casa di Puccini. 


Or, sio vi passi avanti 

par che un soffio m’investa; 
rimormora la mesta 

casa i suoi dolci canti? 


Povere soglie mute 

che il sole anche abbandona, 
chi suona ancor, chi suona, 
quali armonie perdute? 


E quale irto custode 

oggi il cancello ha chiuso, 
se un murmure confuso 
or sì or no se n’ode? 
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Forse Egli vien per uso, 


ecco, a sedersi ancora 
al cembalo; lavora 


egli a cancello chiuso. 


Dai dolci ozî sicuri 

che niun lo turbi vuole; 
fu Lui che assente il sole 
pur serro porte e SCUII. 


Che forse — e lora è antica, 
già, già la sperse il vento — 
forse un giorno era intento 
Egli, alla sua fatica: 


nel suo canoro mondo 
sinoltrava: quand'ecco 
alle sue spalle un secco 


urto, un passo profondo... 


Chi varcava la porta, 

atra visitatrice? 

Ecco, e la man felice 

glì interrompea la Morte. 


Per questo, adesso ha chiuso, 
Egli, ermeticamente. 
Solo, chi passa, sente 


un murmure confuso: 


su la terrazza vuota, 
sovra la soglia sgombra, 
stendono i pini un'ombra 
tacita, come immota: 


e nel giardino, un giorno 
rimormorante d'acque, 

ora al suo cenno tacque 
ogni rumore intorno. 


Ma qual voce si desta 
ad un tratto, più forte? 
Non canta il pianoforte 
suo, ma la sua foresta: 
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la sua pineta dove 

cresce un brusìo d’antunni, 
pe verdi intercolunni 
quali armonie sommuove? 


Animule canore, 
che alla sua chiusa porta 


la nostalgia riporta 


come ancelle a signore; 


suoni sommessi e chiari, 
che di seguaci numeri 
allacciate li innumeri 
cuor, l'un dell'altro ignari; 


che per tutte le vie 
del mondo un’agil rete 
ad ogni cuor tessete 


di sogni e d’armonie: 


siete voi che ridesta 
come un disìo lontano, 
riecheggiando umano 
pianto per la foresta? — 


Ah! se la sua pur tace 
casa, e tu vibra all'aria, 
pineta centenaria 

ch'Fi scelse alla sua pace; 


tu che la morte ignori, 

tu verde eternamente 
canta, a chi passa e sente, 
tu, gli inni suoi canori... 


Sorgendo allor dal chiuso 
studio ch'empì la Morte 
riaprirà le porte 

forse Egli, intento e illuso: 


dalle diserte soglie 
movendo alla finestra, 
ad ascoltar l’orchestra 
dei rami e delle foglie... 





III 


Quattro sonetti di De Heredia. 


Il naufrago. 


Col vento in poppa, e il cielo d'un limpido turchino, 
mentre il Faro fuggiva di tra l’alberatura, 

fiero della sua nave che il bronzo a’ fianchi indura, 
ei veleggiò d'Egitto con l’astro matutino... 


Ahi! che non rivedrà il molo Alessandrino; 


sulla sabbia ove indarno le capre hanno pastura, 
la tempesta ha scavato la triste sepultura; 
sopra vi torce il vento qualche arbusto marino. 


Nel solco più profondo della mobile duna, 
nella notte senz'alba, senz'astri e senza luna, 
trovi il navigatore ardito il suo riposo... 


O terra, o mare, pace al fantasma ansioso; 
e su la spiaggia elléna, che le erranti ossa aduna, 
siategli, tu leggera, e tu silenzioso! 


II. 


Lo schiavo. 


Qual tu mi vedi, sordido schiavo, ne’ disadorni 
panni presso chè nudo, chiuso in ceppì segreti, 
libero io nacqui in riva del golfo a’ bei contorni 
dove l’Ibla mellifero rispecchia i suoi pometi. 


Oh! l’isola felice, lasciata ai lieti giorni! 

Ospite, ah se tu mai verso i pingui vigneti 

di Siracusa, e l’arnie, col vol de’ cigni, torni, 
chiedi di lei novella, che amai ne’ giorni lieti... 
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Rivedrò de’ suoi occhi le oscure violette, 
sorridere al nativo ciel che vi si riflette, 
sotto i vittoriosi cigli che il pianto imperla? 


Sil pietoso: va, parti: cerca di Cleariste; 
dille ch'io vivo ancora solo per rivederla; 
la riconoscerai per ch'ella è sempre triste. 


III. 


Epitaffio. 


Passante, è questo il luogo dove posa Giacinto 
che fu mentre viveva signor di Maugiron... 

È morto. Iddio che assolve l'abbia nel suo perdono... 
Morto in duello, or giace dentro un sacro recinto. 


Niuno, neppur Quelus, portò, di perle cinto, 
tocco a piume, o collare, meglio di Maugiron; 
tu vedi quindi, sculto da un novello Miron, 
su questo marmo funebre un ramo dì giacinto. 


Poi che l'ebbe tonduto, vestito, e di sua mano 
messo al sepolero, Enrico volle che a san Germano 
portassero il bel corpo, come a dimora estrema... 


E per che duri eterno il dolor dell'evento, 
gli fece nella chiesa innalzar quest'emblema 
dei rimpianti d’Apollo, dolce e pio monumento. 


IV. 
Il sacrificio. 


Deh! Non sostar, Passante, sovra il tumulo erboso 
che segna il taciturno luogo del mio riposo... 
Non calpestar coi piedi l'umile pietra antica, 
su cui sento io che strisciano l’ellera e la formica. 
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Ah! Ma che intendo? È questo d'una tòrtore amica 
il pianto... E vuoi svenarla? No, supplicartene 0s0; 
non immolarla; réndila al suo tetto ansioso... 


La vita è così dolce, su, nella terra aprica! 


Non sai tu? Sotto il mirto che recingea la porta, 
vergine e sposa, al limite nuziale io son morta, 
così vicina, e tanto già lunge, ohimè, da lui... 


Nulla costì rimane di tutto quel ch'io fui; 
ed io vago, ombra vana che più nulla conforta, 


l’inesorabil Érebo, dai laberinti bui! 


Cosimo GIORGIERI CONTRI 
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xiamo lieti di pubblicare l'importante esposizione fatta il 21 gennaio dal- 
On. Marcello Soleri a Parigi, al Palazzo Borbone, per invito del Comitato 
Ì Îl rparlame ntare Frant ese del Comme reio. alla presenza di NUMETrOoOsi SCV- 


tori. deputati e rapprese ntanti della grande finanza Francese. L’autorevole 


‘arlamentare così si CSpresse : 


Sono molto grato al mio illustre amico, il Senatore Chaumet, 
dell'onore che egli mi ha fatto, invitandomi a parlare in questa 
riunione di parlamentari e di uomini d'affari dell'esperimento ita- 
liano dell’imposta sul capitale. 

Il mio discorso giunge in un momento in cui i problemi della 
Finanza rivestono jun interesse particolarmente acuto in «questo 
paese, la cui saldissima economia, così costituzionalmente forte 
per tante ricchezze naturali e per le virtù di lavoro e di risparmio 
dlel suo popolo, si accinge ad affrontare i nuovi sacrifici occorrenti 
per colmare i vuoti aperti nel suo bilancio dalla guerra e dalla in- 
astone. 

Ho accettato, non perchè avessi la presunzione di potere qui 
iare consigli o impartire insegnamenti. Potrei averne dai vostri 
eminenti uomini di finanza e dal degnissimo maestro che presiede 
il Ministero di Via Rivoli, Mr. Paul Doumer, col quale ricordo 
con vivo compiacimento di avere collaborato nella Conferenza ‘Fi- 
nanziaria di Parigi dell'agosto del 1922, ed a cui rivolgo l’espres- 
sione della mia devota ammirazione, per aver consacrate al suo 
Paese le grandi risorse del suo alto intelletto ed ìil sangue generoso 
di due valorosi suoi figli. 

Non è mio pensiero di esprimere il mio giudizio su una que- 
stione che tanto ha appassionata la vostra opinione pubblica, e che 
ha diviso profondamente i partiti; se cioè l'’imposta sul capitale sia 
o no un rimedio consigliabile alle vostre difficoltà finanziarie. La 
convenienza o meno di una imposta dipende da un'infinità di coef- 
ficienti varì nei diversi paesi e nei diversi momenti e che si ricol- 
legano alla situazione della economia nazionale, all'assetto della le- 
gislazione finanziaria e più ancora alle correnti della pubblica opi- 
nione. 

Invece intendo unicamente di discorrere dell'esito che l'imposta 
sul patrimonio ebbe in Italia, affinchè voi possiate tenere conto dei 
risultati del nostro esperimento, qualunque poi sia la vostra deci- 
sione al riguardo 
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Non sono qui il medico forestiero, tanto più che il vostro paese 
non ne avrebbe bisogno, ma riporto invece le impressioni di chi ha 
già esperimentato un rimedio a cui alcuno qui pensa, per dirvene 
quali ne siano stati i risultati. 

Ma anche gli ammalati finanziari sono profondamente diversi, 
come ho già accennato, e della bontà di una imposta non si può certo 
ragionare sub specie aeternitatis, essendo essa in funzione di fattori 
di tempo e di ambiente. Il governo delle finanze di un paese è più 
un'arte che una scienza, poichè se esso deve tener conto degli inse- 
gnamenti della dottrina economica e finanziaria, non può prescin- 
dere dagli elementi sociali anche psicologici, e talvolta sentimentali 
e passionali, che influiscono sulla accettabilità di un tributo e sul 
suo successo iniziale. 

Orbene, tosto dopo la guerra sì creò in Italia una atmosfera 
che consentì una grande energia tributaria, cosicchè potrebbe quasi 
dirsi che invece di discutersi sulla bontà maggiore o minore delle 
singole imposte, si applicarono tutte quelle possibili, le buone e le 
cattive, con una politica, che fu accusata di demagogia finanziaria, 
ma che affrettò indubbiamente il pareggio del bilancio. La percen- 
tuale delle spese di guerra fronteggiate con imposte, anzichè con 
prestiti durante la guerra, e specialmente nell'immediato dopo 
guerra, fu in Italia molto più elevata che non in altri paesi. 

L'impressionismo che informa l'opinione pubblica in materia 
di imposte determinò in quel momento uno stato d'animo partico 
larmente favorevole all'introduzione in Italia di un'imposta sul ca- 
pitale. 

Vi influì la convinzione che i redditi del lavoro ed i consumi 
colpiti dalla disoccupazione e dagli alti prezzi, non potessero sop- 
portare ulteriori aggravi e sì pensò che un tributo sulla ricchezza 
consolidata, che avrebbe anche colpita quella improduttiva e desti- 
nata a spese suntuarie, non avrebbe turbata gravemente l'economia 
nazionale, mentre rispondeva ad un bisogno di giustizia. I rapidi 
arricchimenti della guerra, l’ostentazione e lo sperpero di fortune 
mal guadagnate e peggio spese, mentre erano così profonde le ferite 
lasciate dalla guerra, e molti combattenti tornati dalla trincea in- 
contravano difficoltà gravissime nella loro sistemazione di pace, 
crearono correnti di opinione pubblica di decisiva influenza, alle 
quali del resto le classi più abbienti non opposero alcuna seria re- 
sistenza, rassegnate anche alla falcidia, come ad un premio d’as- 
sicurazione per salvare la più gran parte della loro fortuna. 

Il popolo aveva data la vita alla patria, le piccole economie 
borghesi e le aziende minori erano devastate dalla guerra. Le mag- 
giori fortune che essa invece aveva o risparmiate o create dovevano 
alla loro volta dare il loro contributo alla nazione, tanto più che 
la vittoria delle armi le aveva salvate ai loro possessori. Nella co- 
scrizione del capitale il sentimento nazionale vedeva quasi una mi- 
sura di perequazione dei sacrifici durati dalla Nazione. 

D'altra parte la nazione voleva uscire dal marasma finanziario 
lasciato dalla guerra. Non si pensò mai in Italia che le riparazioni 
potessero offrire la base della sistemazione finanziaria nazionale. 
Il sentimento nazionale ravvisò nelle parole, un po’ misteriose nella 
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loro portata effettiva, di i72p0sta sul capitale, un mezzo rapido di 
liquidazione degli oneri di guerra, una via di uscita da una situa- 
zione di disavanzi del bilancio, ammontanti a decine di miliardi, 
un arresto nel progressivo indebitamento dello Stato, i cui oneri 
avrebbero altrimenti schiacciata l'economia del paese. 

Erano queste in gran parte illusioni, che la realtà delle cose e 
le limitate possibilità della nuova imposta dovevano dissipare, ma 
che intanto rappresentavano una situazione propizia per la sua ap- 
plicazione. Si disse: facciamo l'inventario della ricchezza nazio- 
nale al 1° gennaio 41920: chi, da tante rovine di famiglie e di for- 
tune, e mercè l’eroismo dei soldati, è uscito ancora ricco o lo è di- 
ventato, restauri l’erario dello Stato a beneficio di tutti, così come 
i soldati restaurarono i confini della Patria. 

Fu ancora tale imperativo di opinione pubblica, a cui anche i 
colpiti non poterono reagire, che più tardi concorse colla ferma 
meditata volonta del governo a determinare le misure per cui, con- 
temporaneamente alla soppressione del prezzo politico del pane, fu- 
rono confiscati pressochè integralmente i sopraprofitti di guerra e 
vennero approvati inasprimenti alle tasse di successione ed a quelle 
sulle automobili. Questa durezza tributaria che uno stato passionale 
di opinione pubblica ha favorito, ha poi suscitata una violenta rea- 
zione anche più appassionata ed eccessiva, da parte delle classi 
colpite, che la definirono una persecuzione politica e vollero attri- 
buirle tutte le colpe e tutte le disgrazie di una situazione economica 
difficile e profondamente turbata. Noì pensiamo ancora che in quel 
momento questo orientamento di opinione pubblica, e questa energia 
di misure, siano state delle valvole di sicurezza politica e finanziaria 
della nazione Italiana, e che i sacrifici di allora che furono cer- 
tamente gravi e che la nostra grande industria del resto affrontò 
bravamente abbiano trovato un largo compenso nella maggiore 
rapidità della sistemazione del bilancio italiano, alla quale contri- 
buirono con una continuità ininterrotta, pur nel dissenso politico, 
i governi passati, durissimi nell’imporre, e quello attuale, ostina- 
tissimo nel volere il pareggio, emuli nella severità finanziaria. Il 
bilancio dell'esercizio finanziario in corso fruisce ancora per circa 
due miliardi dei proventi di quei tributi straordinari, che vennero 
combattuti come avventati esperimenti di demagogia finanziaria. 

\ me toccò, come Ministro delle Finanze, di governarle in un 
momento di transizione, quando tutte le pesantissime imposte di 
guerra erano ormai in funzione, e destavano le più vive recrimi- 
nazioni, spesso fondate su reali sofferenze: quando lo stato d'animo 
che poco prima aveva volute quelle durezze fiscali sembrava in- 
vece giustificare gli sforzi per eluderle: quando affioravano le diffi- 
coltà reali della economia del paese. 

Non mi era concesso, e sarebbe stato ingiustificato, di ritornare 
su quella legislazione, che io però dovetti incominciare ad adattare 
alla nuova realtà, correggendo gli eccessi dell’applicazione, senza 
intaccare i principî, ed iniziando un movimento di revisione, che 
fu appunto da me compiuto in materia di imposte sui sopraprofitti. 
sul patrimonio e sulle automobili. 
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Queste considerazioni, sulle quali mi sono forse troppo indu- 
giato, stanno a confermare la relatività di ogni problema tributario 
in relazione alle condizioni economiche e spirituali di ogni paese 
e di ogni ora della sua vita. 


Orbene, in questa situazione di opinione pubblica, il legislatore 
italiano affrontò lo studio di un'imposta sul patrimonio, 

Già essa era affiorata nei progetti del Ministro Meda sul riordi- 
namento generale delle imposte dirette del 1919 ed oggi in gran 
parte attuati. L'on. Meda sovrapponeva alle imposte base, gravanti 
sul reddito dei terreni, dei fabbricati, dei capitali mobiliari, delle 
industrie, dei commerci, del lavoro che corrispondono alle im- 
poste cedolari Francesi anzitutto una imposta complementare « 
globale sul reddito complessivo famigliare corrispondente anche 
questa alla vostra imposta generale sul reddito -— e poscia una 
imposta continuativa e permanente sul capitale, in ragione dell’ 
per mille. 

Tale imposta non era però evidentemente che una imposta da 
pagarsi sul reddito, se pure calcolata in base al capitale e diretta 
sostanzialmente ai fini di colpire anche le ricchezze non produttrici 
di reddito — e così la ricchezza suntuaria e di esercitare una 
discriminazione fiscale fra ì redditi del capitale e del lavoro, col- 
pendo quelli in maggiore misura che non questi. Tale tributo aveva 
una stretta rassomiglianza dgolla « Erganzungsstener » prussiana, 
del 1906, che nel 1913 venne integrata colla Besitzstener, che avrebbe 
dovuto colpire ogni tre anni gli incrementi patrimoniali. 

Ma non era questo il tributo che l'opinione pubblica vagheg- 
giava colla significativa espressione di /eva sw/ capitale, diretta al 
fine di un immediato contributo della ricchezza privata al risana- 
mento della situazione finanziaria del paese, di una riduzione del 
volume del debito pubblico in continuo aumento, di un rimedio 
eroico ad una situazione di profondo dissesto. 

Gli studi al riguardo ben tosto rilevarono le difficoltà tecniche 
e finanziarie di organizzare ed attuare un prelievo sul capitale, tanto 
più in un momento di gravi difficoltà dell'economia privata e indu- 
striale e di scarse disponibilità liquide, 

Il trasferimento di una parte della ricchezza privata dal patri- 
monio dei privati alle Casse dello Stato presentò subito problemi 
economici e tecnici pressochè praticamente insuperabili. In che 
modo operare materialmente il prelievo e quali le conseguenze? 

L'imposta doveva esigersi in contante liquido, o in natura? Se 
in contante liquido l'alienazione contemporanea di tanti beni e di 
tanti valori sarebbe stata anche solo immaginabile, senza un con- 
seguente precipitoso ribasso di prezzi, tale da rendere anche più 
grave il peso dell’imposta? 

è la smobilizzazione di una parte della propria fortuna me- 
diante il credito, colla accensione di ipoteche o il deposito di titoli 
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non avrebbe richiesto un aumento di circolazione, tale anch’esso 
da depauperare maggiormente i contribuenti? 

Il pagamento in natura non avrebbe creata una manomorta di 
immobili, e grandi stoks di titoli a mani dello Stato, di difficile e 
lenta liquidazione, e cioè in contrasto coi fini specifici dell'imposta 
sul capitale? Ancora quali titoli avrebbe accettato lo Stato in paga- 
mento ed a che prezzo? La ricerca di essi non li avrebbe soprava- 
lutati, deprezzando quelli non accettati? 

E quanto alle industrie, nella impossibilità di smembrarle 
avrebbe dovuto lo Stato privarle del circolante occorrente, gravarle 
di un peso ipotecario tale da soffocarne la produttività e impedirne 
lo sviluppo? 

Non si sarebbe con tale prelievo spaventato il risparmio, pro- 
vocata la fuga dei capitali, rallentata la produzione, senza proba- 
bilmente nemmeno raggiungere lo scopo propostosi, per l’insuffi- 
cienza dei proventi di fronte alla imponenza del fabbisogno occor- 
rente per risanare seriamente la situazione finanziaria e per dimi- 
nuire il volume del debito pubblico ed il peso delle imposte per 
l'avvenire? 

Si comprese ben tosto che anche la traslazione dei capitali può 
distruggere la ricchezza e ridurne la produttività, sottraendoli dagli 
investimenti produttivi, e deviandoli da essi e impedendo così il 
rinvigorimento delle imprese private a tutto danno della produzione 
e perciò anche della esportazione e della moneta. Il togliere i capi- 
tali agli industriali per darli allo Stato o ai portatori del debito 
pubblico apparve manifestamente antieconomico. Il capitale privato 
è più produttivo di quello statale, e crea la nuova ricchezza. La ric- 
‘hezza consolidata non manca di funzione, non è più inutile dal 
giorno in cui la tesaurizzazione del numerario è diventato un ri- 
cordo d'altri tempi, e la Banca ne rinnovella la funzione, ponen- 
lola collo sconto a disposizione del commercio e dell'industria. 

Di fronte a così gravi difficoltà e non volendo rinunciare al ca- 
rattere di leva sul capitale, una Commissione di studio in un primo 
tempo pensò ad un prelievo in ragione dal 5 al 40% del capitale 
da effettuarsi mediante un prestito forzoso da rimborsarsi in 80 anni. 
L'acquisto dei titoli sarebbe avvenuto in quattro annualità se il pa- 
trimonio era per meno di 1/4 costituito di immobili; in sei annua- 
lità se gli immobili vi rappresentavano il quarto; in otto annualità 
se vi rappresentavano i tre quarti: sulle rate il contribuente pagava 
l'interesse 5%. Rinunciando ai titoli, il prelievo veniva liquidato 
ai tre quarti del carico; ossia potevasi pagare a fondo perduto dal 
3.35 % al 26,67% del capitale, colla rateazione sovraesposta. 

L'esecuzione di tale progetto era macchinosa: pel timore di 
perdite lo Stato chiedeva privilegi e garanzie di vario genere in 
caso di rateazione. La successione ereditaria portava per conse- 
guenza il riscatto obbligatorio; un Istituto di credito avrebbe do- 
vuto facilitare gli smobilizzi per il pagamento immediato o nella 
breve rateazione. Per colpire i titoli si tassava il valore di quelli 
al portatore presso la Società o l’Ente emittente con l'aliquota mas- 
sima del 40° 
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La notizia di questa imposizione destò un panico notevole, per 
quanto limitato agli ambienti urbani. I titoli si deprezzarono tutti 
per il timore dell’applicazione dell’altissima aliquota, e gli stessi 
titoli di Stato (che il progetto pure accettava alla pari in paga- 
mento) seguirono la sorte degli altri valori, capitali esularono ed 
altri cercarono rifugio in forzieri o in investimenti occultabili quali 
ì gicielli e le pietre preziose. Taccio delle conseguenze che l’attua- 
zione di un tale progetto avrebbe avuto nel campo monetario! 

Narrasi che l'on. Nitti, nominato Presidente del Consiglio, a 
chi fu incaricato dì riferirgli le linee sommarie del progetto, ri- 
spondesse lodando la diligenza del lavoro della Commissione, ma 
consigliando l’amministrazione a preparare ... qualche cosa di at- 
tuabile. E narrasi altresì che quanti avevano la responsabilità del- 
l'applicazione delle imposte trassero un sospiro di sollievo! 

Così al prestito obbligatorio fu-sostituito un triplice ordine di 
misure, e cioè fu emesso un prestito volontario che fruttò ben 
20 miliardi (sesto prestito); fu creata, quasi a stabilire una diffe- 
renziazione tra glì arricchiti di guerra ed i già ricchi, una imposta 
sugli aumenti di patrimonio avvenuti durante la guerra, che lungi 
dall’assomigliare alla Besi/zstener prussiana o meglio al Capital 
levy inglese, altro non fu che una «sovrimposizione sussidiaria e 
globale » sull'insieme dei profitti di guerra, trasformata poi in avo- 
cazione totale; e fu finalmente creata una imposta straordinaria sul 
patrimonio, la quale può definirsi un prelievo rateato sul capitale, 
più che una imposta sul reddito impiantata sulla base del patri- 
monio. Infatti in molti casi il reddito non avrebbe potuto soppor- 
tare contemporaneamente il peso dell’imposta ordinaria e di questa 
straordinaria. 

La nuova imposta dopo un primo assetto avuto col R. D. L. 
24 novembre 1919 n. 2169 dell'on. Tedesco, che risentì assai della 
fretta col quale, crollato il primitivo programma, esso venne re- 
datto, ricevette forma concreta nel R.D.L. 23 aprile 1920 n. 494 
dell'on. Schanzer, che, già in corso di attuazione da tre anni, io 
dovetti riprendere in esame per riordinare ed in qualche punto 
riformare con il R.D.L. 5 febbraio 1922 n. 78, che divenne così il 
testo definitivo e fondamentale del provvedimento straordinario di 
finanza, che era stato ritenuto necessario per le ragioni e cause 
suaccennate, e che tu da me reso meno ingombrante ai trasferiì- 
menti di ricchezza e più sicuro e più facile nella riscossione. 

Successivamente altri decreti del Ministro Destefani del 1° ago- 
sto 1923 n. 1784 e del 30 dicembre 1923 n. 3028, e disposizioni in- 
serite nel D. Legge 30 dicembre 1923 n. 3062, che istituì l'imposta 
complementare sui redditi intervennero a facilitare ed affrettare la 
liquidazione dell'imposta straordinaria, manifestatasi per il suo 
ibridismo, perturbatrice delle linee razionali e semplici dell’ordina- 
mento tributario italiano. 

Come fu congegnata l'imposta? Nel suo primo assetto l'imposta 
colpiva tutti i patrimoni superiori alle L. 20.000, come esistenti al 
1° gennaio 1220, assoggettandoli ad un prelievo variabile da un mi 
nimo del 5% ad un massimo del 25 % per i patrimoni superiori ai 
cento milioni, pagabili in 30 anni, e così con un'aliquota annua va- 
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riabile dal 0,167 per cento al 0,833 per cento, sull'importo del ca- 
pitale. 

La valutazione dei patrimoni fatta dapprima provvisoriamente 
in base a moltiplicatori fissi dell'imposta erariale, 325 per i terreni, 
e del reddito imponibile, 25 per i fabbricati, sarebbe poi stato cor- 
retto in base alla stima regolare e definitiva sulla base della capi- 
talizzazione del reddito al tasso del 5%. Fu ammessa la revisione 
periodica degli accertamenti con che si sarebbero tassati anche i 
capitali successivamente introdotti dall'estero o di nuova formazione. 

Il Decreto Schanzer portò il limite di esenzione dall'imposta 
a L. 50.000, ma contemporaneamente elevò la misura del prelievo 
da un minimo del 4,50% del capitale ad un massimo del 50 % per 
le fortune superiori a cento milioni con una annualità del 0,22 % 
al 2,50% sull'importo del capitale. Inoltre si propose di accentuare 
il carattere di leva una tantum dell'imposta patrimoniale. E così 
stabilì anzitutto che la consistenza del patrimonio al 1° gennaio 1920, 
dovesse essere base immutabile e non revisionabile, salve le stime 
definitive dei singoli cespiti, della imposta, abbreviandone il pe- 
riodo di pagamento a 10 o a 20 anni, a seconda della prevalenza 
di beni mobili o immobili nel patrimonio. Siccome la rateazione 
fu stabilita come una agevolazione di pagamento concessa al debitore 
di una imposta gia definitivamente stabilita, qualunque poi fos- 
sero le sorti del patrimonio del contribuente stesso, così fu esclusa 
ogni ipotesi di successive revisioni, con che si volle anche allon- 
tanare ogni preoccupazione sia alla introduzione in Italia del ca- 
pitale straniero, sia alla formazione del nuovo risparmio. Così fu 
definitivamente stabilita la natura secca di tale imposta, che ne 
costituisce la caratteristica essenziale e che la differisce profonda- 
mente dalle imposte sul reddito. 

Coi successivi decreti Soleri e Destefani si apportarono ritocchi 
a tale fondamentale assetto del tributo, in ordine alla valutazione 
dei beni, e sopratutto si stabilì tutta una serie di vantaggi e di in- 
centivi al riscatto totale o parziale dell'imposta, sia allo scopo di 
eliminare i verificatisi intralci alla commerciabilità degli stabili, 
sia per affrettare la liquidazione dell’ingombrante imposta. 

Quali furono i risultati finanziari del nuovo tributo? Abbastanza 
soddisfacenti. Si prevedevano 500.000 denunzie e se ne ebbero 
350.000. I capitali denunciati ammontarono ad un complesso di 
56 miliardi. I titoli al portatore furono dichiarati in quantità no- 
tevoli, ed a ciò contribuì sia un senso di civismo dei contribuenti, 
in relazione anche ai fini patriottici e di distribuzione dei sacrifici 
della guerra che avevano presieduto alla istituzione dell'imposta, 
sia l'obbligo del giuramento stabilito nella legge, e le minacciate 
sanzioni per la mancata denunzia. La revisione delle dichiarazioni 
e gli accertamenti d’ufficio accrebbero notevolmente l'importo dei 
capitali assoggettati all'imposta. Al 30 settembre 1923 tali accerta- 
menti d'ufficio e revisioni dei valori avevano acquisita una nuova 
massa di imponibile di oltre 24 miliardi. Credo che si possa rite- 
nere che il capitale colpito ascenderà in definitiva a oltre cento 
miliardi, cifra ben notevole ove si rifletta che le esenzioni fino a 
50.000 lire, in un paese di ricchezza largamente suddivisa, e quella 

























































































































19 Vol CCXLVI, eerie VII — 1° Aprile. 








282 L'ESPERIMENTO ITALIANO DELL'IMPOSTA SUL CAPITALE 


dei beni degli Enti pubblici e dei benefici ecclesiastici minori, sot- 
traggono all'imposta notevole parte della ricchezza nazionale. Il] 
gettito dell'imposta dopo essersi aggirato sul mezzo miliardo annuo 
nei primi tre anni (e cioè milioni 482 nell'esercizio 1920-21, 
nello esercizio 1921-22, 520 nell’esercizio 1922-23) è salito a 823 mi- 
lioni nell’esercizio 1923-24, a 994 milioni nell'esercizio 1924-25, e 
supererà il miliardo nell'ésercizio corrente. Cifra ben notevole, ove 
sì consideri che le imposte sui redditi in Italia di varia natura, 
hanno già fruttato allo Stato nel 1924-25, all'infuori dei 


- - 
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proventi 
dell'imposta sul patrimonio, circa 4 miliardi e mezzo di lire, oltre 
alla imposizione a vantaggio delle Provincie e dei Comuni, che per 
loro conto, fra sovraimposte e tasse proprie, colpivano nel 1925 il 
reddito per una cifra pari a circa tre miliardi. Le imposte dirette 
rappresentano in Italia circa il 40°, della imposizione complessiva. 

Si prevede che l'imposta sul patrimonio renderà in complesso 
circa 10-12 miliardi, nell'intero ciclo della sua parabola ventennale. 
Tali 1 risultati finanziari dell’imposta, nei quali un’altra volta f 
rono posti a dura prova lo zelo e la devozione dei finanziari fiscali 
Italiani. 


Quali furono le ripercussioni economiche? Esse non furono 

gravi per l'economia generale della Nazione. Il prelievo di 10 0 
forse 12 miliardi difformemente suddiviso in 20 anni e la facilità 
dei riscatti, anche parziali, hanno fornito di una notevole elasti- 
cità il sistema di riscossione, permettendo ai contribuenti di libe- 
rarsi del debito o di parte di esso im occasione di trapassi dei beni 
singoli o del patrimonio, e nel momento in cui più agevole ad 
essi riesce lo smobilizzo dei beni. Non vi furono perciò svendite di 
immobili: non accensione di debiti rovinosi; non si è avvertita 
nessuna notevole influenza sul mercato del danaro. 
La stessa lentezza nelle stime definitive, che sono tuttora in 
corso dopo sei anni, durante i quali i contribuenti hanno pagato in 
base alle dichiarazioni, salvo poi a versare gli arretrati a liqui- 
dazione definitiva, ha rese più facili molte definizioni di accerta- 
mento che avvennero ad iniziativa dei contribuenti, nel momento 
ad essi più favorevole per saldare il debito arretrato. Notevoli age- 
volazioni (prima fra tutte la mancata richiesta degli interessi di 
mora) furono accordate per il pagamento degli arretrati ad evitare 
un troppo forte disborso. Tutto ciò permise il prelievo senza brusche 
scosse e rovine economiche. 

Non vi fu esodo di capitali, perchè la struttura stessa della legge 
dette la percezione che trattavasi di un prelievo una tantum: il ri- 
sparmio non fu scoraggiato come lo sarebbe stato per una tassa- 
zione soggetta a revisioni periodiche quale nel progetto del 1920 che 
come la Besitzstener avesse tassati gl’incrementi patrimoniali, ed 
avesse lasciato temere il suc ripetersi. 

Ma quello che sopratutto concorse ad aumentare la sopporta- 
bilità del tributo fu principalmente la altezza non confiscatrice 
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delle aliquote che il più delle volte trasformò l'imposta sul patri- 
munio rateata in una più gravosa imposta sul reddito o quantomeno 
sul patrimonio e sul reddito insieme. La tempestiva ripresa del com- 
mercio, il ritorno dell’Italia al più ordinato e serio lavoro, permi- 
sero alla massa dei contribuenti di concorrere con i redditi del la- 

yo a sopportare l'imposta sul patrimonio. Le facilitazioni dei ri- 
incontrarono un largo favore dei contribuenti. 

Concludendo dal punto di vista dell'economia pubblica l’appli- 

ne dell’imposta sul patrimonio in Italia, se non fu un successo 

e proprio, non sì risolse nemmeno in un insuccesso e non pro- 

icun serio disordine economico. 

Dal lato invece dell'economia privata vi furono inconvenienti 

lievi. Alcuni anzitutto dipesero dal fatto che i contribuenti 

siderarono l'imposta come un tributo sul reddito, che ne rimase, 

uni casì, profondamente filcidiato, e talvolta confiscato, di 

he sì ebbero casi di vera crudeltà fiscale, specialmente per 
ole fortune a reddito limitato, e particolarmente per quelle 
stite in certificati nominativi di consolidato, 

\ltri inconvenienti si riannodarono direttamente alla ibrida 

tura di questa imposta, che tiene ad un tempo dell'imposta sul 

in quanto il pagamento ne è rateato in un lungo periodo, 
leva sul capitale nel fatto che l'ammontare del patrimonio 
ito ad una data fissa, e tutti gli avvenimenti posteriori, che 
anche distruggere i cespiti, non esercitano più alcuna in- 

sull’imposta, rappresentante ormai un debito definitivo ed 

tabile del contribuente, solamente rateato per comodità di 

\ento. Il che però è sostanzialmente di fronte alla realtà della 

ina finzione ed un artificio, poichè suppone che la fotografia 

tanea del patrimonio del contribuente ad una certa data, con- 
per 20 anni ad esserne la esatta rappresentazione. Il contri- 

che ha denunciate le azioni poi svalutatesi totalmente o in 
parte (e furono particolarmente dolorosi i casi delle azioni 

\nsaldo, dell’Ilva, ecc.) non può comprendere di dovere conti- 

per 20 anni a pagare l'imposta su un cespite andato distrutto. 

ra parte, la possibilità della vendita del titolo, prima della 
rovina, e la natura secca dell'imposta, impediscono di tenere 

di simili eventualità, così come il fisco non può a sua volta 

rsi degli aumenti di patrimonio posteriori alla data dell’ac- 
ertamento, Si pone, come esempio limite delle assurdità conse- 

iti a tale assetto dell'imposta, quella di un tale cui pochi 
ni dopo la dichiarazione fu rubato un milione di titoli al por- 

e non stati denunziati. Egli fu assoggettato all’imposta per 

cespite, sussistente alla data della dichiarazione, ed alla multa 
per la mancafa denunzia. Fu costretto a chiedersi se lo aveva spo- 
eliato maggiormente lo Stato o il ladro. 

\lItro inconveniente fu quello delle sperequazioni, tanto più 
grave perchè il criterio di accertamento una tantum si ripercuote 
per 10 o 20 anni senza potere usufruire delle correzioni che le revi- 
sioni consentono nelle imposte sul reddito, che col decorso del tempo 
si adattano alla situazione. Sperequazione gravissima fu quella che 
sì verificò tra i beni mobili e gli immobili, poichè mentre nessuno 
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dì questi sfuggì alla imposta, invece una parte non indifferenie di 
quelli riuscì ad evaderla. 

Però l'inconveniente ha avuto in rapporto — si noti alice due 
masse una qualche attenuazione dal fatto che il senso inverso ha 
operato la svalutazione della moneta durante e dopo la guerra. | pos- 
sessori di immobili (senza essere soggeti neanche a imposte sui pro- 
fitti di guerra) si videro il proprio patrimonio spesso effettivamente 
accresciuto di valore, quantomeno mantenuto a valore reale costante : 
e se debitori ipotecari, si videro facilitati dalla svalutazione a libe- 
rarsì dei propriì pesi; se proprietari rustici, favoriti dall'accre- 
sciuto prezzo delle derrate. I possessori invece di denaro o di titoli 
maggiormente furono incisi dal danno del deprezzamento mone- 
tario. Adunque i proprietari d’'immobili fruirono degli aumenti 
di valore; quelli dei titoli non denunziati dell'evasione rimasta im- 
punita. Disgraziati fra tutti furono i proprietari di valori che li de- 
nunciarono fedelmente, poichè non solo essi continuano a pagare 
l'imposta anche per quei titoli che dopo la guerra subirono tracolli 
e deprezzamenti e di cui non seppero disfarsi a tempo, ma le loro 
denuncie per la imposta patrimoniale vennero ancora prese a base 
degli accertamenti per la imposta generale sul reddito, cosicchè 
essi, contribuenti coscienziosi e fedeli, furono due volte castigati 
del loro civismo. 

Particolari e gravissimi inconvenienti derivarono poi dal prin- 
cipio della personalità dell'imposta nella trasmissione e nella com- 
merciabilità degli immobili, e nel credito fondiario. Nelle succes- 
sioni tale natura personale dell'imposta portò a due conseguenze 
l'una che essa pesa interamente sull’erede, mentre ne rimangono del 
tutto esenti i legati che talvolta superano l'importo delle quote ere- 
ditarie; l’altra che ogni coerede risponde di fronte al fisco della 
totalità dell’imposta, e deve quindi sopportarla ove altro coerede 
si renda insolvibile. Ad evitare questi inconvenienti col Decreto 10 
agosto 1923, n. 1784 fu consentito il riscatto della imposta per sin- 
gole quote ereditarie divise. 

Nella commerciabilità dei beni, si verificò che il privilegio gene- 
rale spettante al fisco su ogni cespite del patrimonio per lammon- 
tare dell’intiera imposta dovuta su tutto il patrimonio del contrì- 
buente rappresenta un intralcio gravissimo ai trasferimenti immo- 
biliari. Infatti il fisco da una parte non poteva rinunziare a tale 
privilegio sugli immobili, che garantivano così anche l'imposta 
dovuta per le attività mobiliari, di cui il contribuente può spo- 
gliarsi, rendendosi insolvente. D'altra parte i beni stabili venivano 
così ad essere colpiti da un privilegio a favore dello Stato in misura 
non corrispondente all'imposta dovuta per gli stabili stessi, ma 
invece occulto, potendo i beni stessi essere stati al 1° gennaio 1920 
di compendio di un patrimonio composto in massima parte di 
valori mobiliari, la cui imposta essi quindi garantiscono. Cosicchè 
un compratore di essi poteva trovarsi improvvisamente di fronte 
al fisco, munito di un privilegio tale da assorbire del tutto il valore 
degli stabili acquistati. E ciò senza possibilità di premunirsi, man- 
cando e non essendo possibile di impiantare un apposito regime 
di pubblicità per tale privilegio, nè di chiarire facilmente agli ef- 
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fetti fiscali la reale situazione, potendo la denuncia agli effetti della 
imposta patrimoniale non essere stata fatta, o essere stata fatta in 
qualsiasi ufficio fiscale del regno, dove il proprietario al 1° gen- 
naio 1920 avesse il suo domicilio. I beni stabili vennero ad essere 
di tre categorie diverse agli effetti dell'imposta sul patrimonio; quelli 
che non sono colpiti da imposta patrimoniale, o per far parte al 
i° gennaio 1920 di patrimonio di valore inferiore a L. 50.000 o per 
essere stata riscattata l'imposta, o per appartenere a quella epoca 
ad ente pubblico; quelli che ne sono colpiti per un'imposta patrimo- 
niale corrispondente al loro valore per non trovarsi nello stesso 
patrimonio in compagnia di valori mobiliari; quelli invece che 
sono gravati da privilegi fiscali anche per l'imposta dovuta per 
i valori mobiliari che il contribuente possedeva al 1° gennaio 1920, 
iò senza possibilità seria di chiarire la vera situazione. Ancora, 
\enditore non avesse pagata per l'avvenire l'imposta patrimo- 
da lui dovuta, il fisco sarebbe venuto a ricercare il compratore 
mmobile, gravato del relativo privilegio. 

Sì comprendono da ciò gli intralci subìti dalla commerciabilità 
del veni, e dal credito fondiario, poichè nè i compratori, nè gli 
Istituti fondiari sì azzardavano a contrattazioni, se non esigendo 0 
l'importo della intera imposta patrimoniale dovuta dal contribuente, 
o garanzie, o il riscatto dell'imposta stessa. 

Wuesto punto così delicato giuridicamente ed economicamente 

mo oggetto di seri studi, le cui conclusioni vennero accolte nei 
decreti emanati da me e dal mio successore on. De Stefani, che 
ruxjirono a diminuire grandemente l'inconveniente, pur non pao- 
» del tutto eliminare, per rappresentare una conseguenza ne- 

ria ed inevitabile della natura personale della imposta. 

Sostanzialmente furono accordati grandi vantaggi ai contri- 
buenti che aderiscono a riscattare l’imposta, e così l’abbuono del- 
l'interesse del 6‘, composto sulle annualità ancora da versare, e 
quello del 4 ©, sulle annualità già pagate al 31 dicembre 1923, l’eso- 
nero dell’aggio dì riscossione in caso di pagamento integrale in Te- 
soreria dell'imposta, o altrimenti la possibilità di pagare l'’ammon- 
tare «lella imposta riscattata in tre anni, con un ulteriore abbuono 
del 4 in caso di versamento immediato totale, ed infine la detra- 
zione ai fini dell'imposta complementare sul reddito non solo delle 
annualità dell'imposta, come se non fosse avvenuto il riscatto, ma 
pure per tre anni di una annualità pari al 2% del patrimonio de- 
nunciato. 

Inoltre fu stabilita la possibilità del riscatto parziale mobiliare 
pei singoli immobili, sempre che il resto del patrimonio garantisca 
l'imposta residua, e il riscatto parziale mobiliare, allo scopo di 
liberare gli immobili dal privilegio corrispondente all'imposta do- 
vuta per le attività mobiliari, e dare così la possibilità di affran- 
care gli immobili da alienare o da ipotecare o dal peso della corri- 
spondente imposta, o dal pericolo di privilegi fiscali a garanzia di 
imposte dovute per altri cespiti. 

Ma, come si disse, questo così complicato sistema di provve- 
dimenti, che esigono per la loro applicazione un intervento della 
finanza, non rapido e talvolta troppo diffidente ed eccessivamente 





2306 L'ESPERIMENTO ITALIANO DELL'IMPOSTA SUL CAPITALE 


cauto, non eliminò del tutto l'inconveniente, che è il più grave fra 
quanti ne riunisce un'imposta patrimoniale rateata a base personale. 
Ritengo che oggi, dopo pagate sette annualità della imposta 
sulle 10 o 20 dovute a seconda della composizione dei patrimoni, 
potrebbe riprendersi in esame il problema di una sua più rapida 
liquidazione. L'imposta corrispondente alla parte mobiliare dei ca- 
pitali denunziata od accertata può dirsi oggi pagata integralment 
o quasi, il che consentirebbe attraverso accorti provvedimenti ed in 
citamenti di autorizzare la volontaria trasformazione del resi: 
debito personale d'imposta in un peso reale, frazionato e 
tito suì benì immobili che già rappresentano la garanzia del tri- 
buto, annotando nelle cartelle fondiarie per il periodo ancora d 
vuto il canone relativo alla parte proporzionale del debito «i 
posta corrispondente a ciascun immobile, cosicchè gli acquirent 
avrebbero subito notizia dell'imposta patrimoniale ancora dovuta, 
potrebbero trattenerne l'imposta sul prezzo, o riscattarla. Inoltre il 
riscatto potrebbe ormai rendersi obbligatorio sia nei casì di 
lita che di succession specie dopo la SOppressiont della inn 


successorila. 


\ questo punto simpone la domanda; è consigliabile una 
posta patrimoniale del genere di quella instaurata in Italia, dat 
le considerazioni sovraesposte escludono senz'altro la possibilità 
nomica di effettuare una vera e propria rapida leva sul capitale 

Inconvenienti sicuri ne sono innanzi tutto la limitata portata 
finanziaria che non ne giustifica l'impianto, a preferenza 
inasprimento della imposta sul reddito, che può anche essere < 
duata diversamente a seconda delle varie specie di reddito: 1 
spereguazioni inevitabili all'atto dell’accertamento aggravate da 
successive variazioni dei valori: infine l'empirismo per cui essa 1 
ha i vantaggi della leva sul capitale, destinata ove attuabile a porr 
a disposizione dello Stato una ingente disponibilità di capitali pe? 
la restauratio aerarii, e non ha quelli dell'imposta sul reddito, chi 
consente le revisioni, attraverso le quali la sperequazione si attenua 
e l’imposta raggiunge una più sicura aderenza alla realtà econom 
ed alla capacità contributiva del cittadino. 

Nell’altro piatto della bilancia stanno i vantaggi dei proventi d 
un nuovo cespite non indifferente ad affrettare il pareggio del | 
lancio: i coefficienti di natura psicologica e sentimentale che ne fa- 
cilitano l'applicazione, e l’assoggettamento all'imposta di ricclu 
che altrimenti vi sfuggirebbero per essere improduttive, 

Conchiuderemo che in un'imposta di questa natura non pu 
ravvisarsi un rimedio per sistemare una situazione finanziaria disse- 
stata. Essa può essere utile per fronteggiare una esigenza transi 
torla, concorrendo con altri mezzi ad una rinascita finanziaria. cià 
avviata a soluzione, e finchè esistono i fattori sentimentali che ne 
consentono l'impianto. Essa può avere anche la funzione di contran- 
peso politico ad un inasprimento tributario dei consumi popolari 
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lo non consiglierei mai al mio paese, scaduto il pagamento di 
tale imposta, di ripetere qualche cosa di simile. Sono esperimenti 
che non si fanno due volte. Solo la Germania l'ha applicata sei 
volte con varie forme, ma l'avere voluto nel 1920 esigere il paga- 
mento immediato dell'imposta che era prima rateata in un periodo 
dai 22 ai 46 anni, cooperò al baratro del marco e alla crisi finan- 
ziaria nella quale taluno vide l'abisso e altri la salvezza dell’econo- 
mia tedesca. 

Comunque se una situazione di spirito analoga a quella in cui 
si trovava l’Italia quando fu introdotta questa imposta si verificasse 
altrove o se un paese dovesse scegliere fra i mali inevitabili il mi- 
nore, io credo che dall’esperimento italiano potrebbero derivarsi al- 
cunì insegnamenti da cui già qualche paese, come la Grecia, si è 
giovata nella risoluzione di problemi analoghi. 

Le «imposte nuove » sono tutte malattie, e le imposte patri- 
moniali poi sono malattie particolarmente delicate che interessano 
il fondamento del sistema biologico della Società moderna: il ca- 
pitale ed il risparmio. 

Ma ammessa la necessità di un'imposta straordinaria sul patri- 
monio, è preferibile che essa sia rapidamente riscossa o lungamente 
rateata? È preferibile la forma d'imposta una tantum oppure a re- 

sione periodica: la forma di tributo progressivo e personale o quel- 
la proporzionale 0 reale: l'unicità della tassazione oppure la concomi- 
tanza di più imposte patrimoniali supplementari lun l’altra, quante 
sono le forme della ricchezza consolidata? 

Problemi gravi, problemi relativi all'ambiente, alla situazione 
generale, alla qualità delle imposte preesistenti. Ciò nondimeno io 
tenterò di dire la mia opinione in forma generale ed astratta. 

Credo che nessuno dei popoli usciti dalla guerra oggi potrebbe 
sopportare senza danno gravissimo una «leva sul patrimonio » ra- 
pida ed immediata. La condizione monetaria generale, la distribu- 
zione effettiva dei capitali non permettono, a mio avviso, un sa- 
lasso del genere. Esso potrebbe essere ammessibile per gli Stati 
Uniti ed in Europa forse in Svizzera — ove l'oro sovrabbond 
ove esistono capitali in cerca d'impiego, che potrebbero confiscarsi 
senza intaccare le fonti vitali della nuova ricchezza, ossia i capì- 
tali investiti. 

Ma quando manchino capitali liberi che attraverso un assetto 
formato da transazioni private, sia pure incoraggiate dallo Stato con 
premi ed agevolazioni tributarie (in Italia si è accordata l'esenzione 
dalle tasse sugli affari dell'imposta di R. M. sugli interessi dì mutui 
contratti a scopo di riscatto della patrimoniale) possano affluire ra- 
pidamente nelle casse dello Stato, è evidente che il pagamento im- 
mediato dell’imposta sul patrimonio non potrebbe avvenire se non 
attraverso un istituto di credito che provvedesse allo smobilizzo dei 
beni privati per mezzo di fondi che lo Stato stesso gli avesse fornito, 
mediante emissione di carta moneta, ovvero con l'autorizzazione ad 
emettere titoli commerciabili, il che all'emissione di moneta equivale. 

Io non mi indugierò a spiegare le conseguenze di una siffatta 
soluzione: l’ambiente nel quale si svolge questa nostra conversa- 
zione più che esonerarmene me ne dissuade; così come mì ha dis 
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suaso dì venir qui a ricordare od esaminare i concetti ed i ragio- 
namenti che insigni economisti e finanzieri hanno ormai svolto 
in opposto senso in tutte le riviste scientifiche adatte alla tratta- 
zione di cotali problemi. 

Concludo su questo punto che in un paese ove l’oro ed i capitali 
liberi non sovrabbondino, « la leva sul patrimonio » a pagamento im- 
mediato è pressochè impossibile, ed è consigliabile, caso mai, un 
sistema di pagamento rateale con facoltà di riscatto a condizioni 
favorevoli come sì è praticato in Italia. E a tale conclusione io sono 
indotto nonostante glì inconvenienti gravissimi che durante la ra- 
teazione sono provocati dall’inceppo che le inevitabili garanzie ri- 
chieste dalla finanza arrecano alla libera disponibilità dei beni spe- 
cialmente immobili. 


Ma questa rateazione di pagamento deve o non essere accom- 
pagnata da revisioni periodiche dell’accertamento, in rapporto alle 
variazioni di capacità contributiva che dalle modificazioni di valore 
e di consistenza patrimoniale saranno per derivarne? 

Dal punto di vista della equità tributaria bisognerebbe rispon- 
dere senz'altro che sarebbe doveroso, Si ha infatti un bel opporre 


a chi è in istato di disagio che le rate invariate di imposta rappresen- 
tano la dilazione di favore del debito tributario sorto ed accertato 
quando il patrimonio esisteva. Si ha un bel ripetere il paragone 
espressivo col caso di quel tale che essendogli stato rubato il ve- 
stito deve pur pagare al suo sarto anche le rate del prezzo dila- 
zionato che scadono posteriormente al furto! 

D'altra parte però le imposte patrimoniali a revisione periodica 
mentre si trasformano in vere e proprie imposte sul reddito e per- 
dono quindi la loro natura, inoltre rinnovano il danno della 
propria applicazione ad ogni revisione! Il risparmio ed importazione 
di capitali ne sono sgomentati; l'esodo del denaro all’estero per contro 
ne è incitato. L'imposta patrimoniale non può che essere secca, al- 
trimenti non è più tale. Gli inconvenienti conseguenti e inevitabili 
a tale assetto portano a concludere che essa è compatibile solo con 
una relativa stabilità di valori ed è invece sconsigliabile in periodo 
di mercato agitato e variabile. 


L'imposta straordinaria sul patrimonio deve essere reale e pro- 
porzionale oppure personale e progressiva? 

L'imposta italiana è personale e progressiva. Non lo si può certo 
rimproverare dal punto di vista della giustizia tributaria. Se trat- 
tasi di uno sforzo eccezionale e particolarmente costoso è giusto 
che esso sia prestato in ragione della capacità contributiva, effettiva 
di ciascuno, capacità che aumenta progressivamente e non propor- 
zionalmente al patrimonio! 

D'altra parte però, la forma d'accertamento personale facilita 
grandemente le evasioni, e la progressività viene in pratica a no- 
tevolmente ridursi e forse ad annullarsi, per la maggiore accer- 
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tabilità dei patrimoni piccoli e per la minore severità, che sia per 
ragioni tecniche, sia per ragioni di ogni genere (l'uditorio ne in- 
dovina l’assortito catalogo) viene esercitata in confronto dei mag- 
giori possidenti. 

Ma quel che è decisivo la personalità nell’imposta patrimoniale 
contrasta forse per la sua stessa razionalità, colla natura di questo 
tributo che non la consente, senza inconvenienti gravissimi. Tutti 
gli intralci alla commerciabilità dei beni derivano da questa natura 
personale dell'imposta, che impone sugli stabili un privilegio 
reale per oneri tributari diversissimi, in quanto la misura del pri- 
vilegio non è in relazione al valore dell'imposta dovuta per lo sta- 
bile, ma invece alla entità del patrimonio posseduto. Invece la pro- 
porzionalità e realtà dell'imposta consentono di fissare l'imposta 
e la saranzia in relazione a ciascun cespite patrimoniale, cosicchè 
su ognì stabile non graveranno l'imposta ed il privilegio che per le 
imposte corrispondenti, mentre per i valori mobiliari non mancano 
al fisco i mezzi dì premunirsi, come ad esempio, colpendo le azioni 
delle società anonime presso la Società stessa, il che in Italia non 
potè farsi, impedendolo il carattere progressivo e la conseguente ali- 
quota diversa dal tributo (4). 

Uccorre scegliere: o un'imposta sul reddito, personale, progres- 
siva, soggetta a revisione periodica; o un'imposta patrimoniale, reale, 
proporzionale, secca. L'ibridismo non fa che sommare gli incon- 
venienti dei due sistemi. Non si offendono impunemente le leggi 
della scienza finanziaria. Occorre scegliere un sistema di costruzione 
e seguirne le esigenze e le caratteristiche. 

Ma comunque questo punto sia risolto occorre che l'assetto del- 
imposta sia tale da non intaccare le fonti della nuova ricchezza e 
da produrre il minore intralcio allo svolgersi dei rapporti economici. 

Fra le diverse soluzioni possibili di: 

«e, un'imposta vera e propria sul reddito e del suo inaspri- 


h) un'imposta ragguagliata al patrimonio, ma personale e sog- 
\ a revisione, come l'imposta sul reddito; 


(1) Il progetto presentato dal gruppo parlamentare socialista in Francia 
risponde in grande parte a questi requisiti, L'imposta sul capitale vi avrebbe 
nfatti un carattere reale, non progressivo e colpirebbe separatamente i di 
versi capitali e quasi sempre sul loro reddito, essendo anch’essa rateata in 
liversi anni, Queste annualità sarebbero dieci per le imprese industriali o com- 
merciali, rappresentando così una specie di sopratassa sulla tassa sulla cifra 
d'affari. Così pure in dieci anni dovrebbe pagarsi la imposta patrimoniale 
dovuta per il bestiame e per le scorte agricole. Il contributo sulle rendite e 
sulle obbligazioni delle Società sarebbe soddisfatto mediante una riduzione 
d'interessi. Le Società per il loro capitale consegnerebbero allo Stato delle ob- 
bligazioni ipotecarie, versandone solo l’interesse, salva la facoltà del riscatto. 
Quanto agli immobili, il prelievo sarebbe fatto in occasione del primo trapasso, 
pagandosene per intanto gli interessi. Il prelievo immediato non verrebbe 
fatto che sui biglietti di banca e sui buoni del tesoro o della difesa nazionale, 
al momento del rimborso o del rinnovo, pur concedendosi esenzione @&i pos- 
sessori di biglietti che sottoscrivessero buoni di una delle due specie. 
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c) di un'imposta straordinaria sul patrimonio, rateata come 
quella italiana; 

d) di un prelievo una volta tanto sul capitale; 
noi scartiamo senz'altro l’ultima soluzione, e riteniamo preferibile 
la prima, che realizza assieme una maggiore utilità fiscale ed una 
più sicura giustizia tributaria, mentre pensiamo che le soluzioni 
intermedie siano degli ibridismi non giustificati da sufficienti van- 
taggi, e non scevri di gravi ed inevitabili inconvenienti tecnici ed 
economici. 

Pensiamo che salve circostanze eccezionali che consigliano de- 
cisioni più di opportunità politica che di logica finanziaria, l'im 
posta personale e globale sul reddito rappresenti oggi la formula 
fiscale più razionale, meglio rispondente alle esigenze finanziarie 
dello Stato ed alle preferenze, o almeno alla maggior rassegna 
zione, dei contribuenti. 


Ho voluto mantenere in limiti rigorosamente tecnici il mic 
esposto sulla questione che mi avete proposta. Ma io non potrei ta- 
cermi prima di aver espressa la mia certezza che il vostro grande 
paese saprà al più presto risolvere le attuali difficoltà che incre- 
spano la superficie della sua situazione finanziaria, senza intaccare 
le basi sane e solide della vostra economia nazionale. 

La Francia, l'Italia, il Belgio dividono oggi la sorte di un grave 
deprezzamento monetario. È una disgrazia che le onora. Le ferite 
economiche di cui soffrono i nostri paesi sono come le lacerazioni 
della bandiera che ritorna vittoriosa dalla battaglia. 

I nostri vecchi paesi non sono delle grandi famiglie rovinate, 
senza possibilità di rialzarsi. Questi popoli lavorano, risparmiano 
e ricostruiscono ogni giorno ciò che la guerra ha distrutto. Essi 
sono debitori e regoleranno i loro debiti, mentre nessuno li pa- 
gherà forse mai di ciò che essi hanno dato per la civilizzazione del 
mondo e per il trionfo degli eterni ideali di giustizia e di libertà 
dei popoli. 


MarcELLO SOLERI 
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(gualche mese fa, Civitavecchia volle rendere solenni onoranze 
ad un suo antico famoso ospite, in qualità di Console di Francia 
per Luigi Filippo allora regnante; Arrigo Bevyle, noto sotto lo pseu- 
donimo di « Stendhal ». E questo stesso periodico pubblicò allora 
l'eloquente discorso che nella cerimonia fu tenuto da Tommaso Tit- 
toni, Presidente del Senato. A Civitavecchia Stendhal venne anche 
esaltato come cavaliere della redenzione italiana, e profeta dell’av- 
vento di Casa Savoia al trono d’Italia. Ma conviene dire che tali 
presagi sull'Italia futura scaturirono non da particolari attitudini 
diplomatiche, o da un'esperienza politica comunque acquistata, bensì 
dall'intensità dell'amore ch'egli aveva all'Italia, sede d'ogni bellezza 
di natura e d’arte. Chè, egli fu sopratutto una grande anima d'ar- 
tista, inquieta, bizzarra, stranissima; o romantica, come si suol de- 
finirla dai più, che fan del romanticismo come un gran vaso capace 
d'un'infinità di essenze, senza saperle denominare. Io lo direi più 
veramente un autentico volterriano in ritardo, con qualche dose di 
romanticismo. In Italia portò con sè tutta la mirabile vivacità dello 
spirito francese, l'intelligenza spregiudicata d'un filosofo raziona- 
lista, l'entusiasmo, più che l’amore, per tutto ciò che è arte, è vita, 

realtà, anche la più comune e modesta e in essa con trasporto 
fu tutto immerso. Ma della vita seppe, geniale osservatore, coglie- 
re quel tanto che colpiva la sua sensibilità d'artista e di uomo 
raffinato e gaudente, Confessando sè, rivelava la società e il mondo 
in mezzo a cui viveva: e in questa inconsapevolezza del suo genio 
risiedono la ragione della sua arte e anche il ritardo del riconosci- 
mento del suo valore. 

\vverso alla Francia reazionaria del suo tempo, donò ogni suo 
affetto all'Italia, odiò l’Austria tiranna, invadente, persecutrice, con 
passione foscoliana, da antico ufficiale bonapartiano. Fu amante ar- 
lente, ma non senza esagerazioni e ineguaglianze. Ed è eccessivo 
il reputarlo come un apostolo del Risorgimento. Amandoci, egli 
cercò d’intenderci, intravide in noi la forza e la dignità d’assorgere 
ai destini di nazione libera; non però agì per un'idea, tutto chiuso 
in quel suo egotismo per cui faceva sè stesso centro del mondo. 
Dotato d'un’indole sentimentale e di una fantasia a volte sognatrice, 
figlio d'una nazione che fin dal secolo xvi è patria del così detto 
«sensibile », assai gli piacque l'Italia delle feste e dell'amore, gli 
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piacque e studiò il costume italiano, anche nelle sue men lodevoli 
qualità, come ce ne fan fede i due capolavori Roma, Napoli e Fi. 
renze e le Passeggiate in Roma; fu un appassionato di musica ita. 
liana ed autore entusiasta di una vita del Rossini. E come di questo 
fu detto, per ispregio, che aveva musicato la nota della lavandaia 
possiamo dire dello Stendhal, che egli seppe far apparire cosa in- 
teressante la nota dell'albergo. Volle esser console per poter vivere, 
e vivere in Italia. 

Trieste, è bene ricordarlo, fu la prima residenza consolare, 
dal novembre del 1830 alla primavera del 1831, del singolare scrit- 
tore. È doveroso quindi seguire le orme della sua vita anche per 
questo breve ma interessante periodo, spesso dimenticato o non bene 
rifatto, meno che nelle poche buone pagine di Giuseppe Gallavresi, 
Spigoliamo dunque da alcune delle sue lettere triestine: lettere per 
noi doppiamente preziose, perchè, mentre vi si rivelano alcune delle 
sue qualità d'artista che qui sopra ho sommariamente messe a posta 
in evidenza, esse ritraggono, della città che l’ospitò, aspetti assai 
interessanti. 

Subito, nella lettera del 29 settembre 1830, ancora da Parigi, 
dando l'annuncio d'esser nominato console a Trieste, rivela l’anima 
innamorata delle bellezze naturali nostre, perche di nient'altro s'in- 
forma, di niente si compiace, se non della speranza di goderla, 
questa speranza gli dissipa la prevenzione contro quella ch'egli af- 
ferma « barbarie » dell'estremo lembo dell’Italia. Scrive infatti: «Si 
dice che là il paesaggio è bello » e «le isole dell'Adriatico sono 
pittoresche ». Del 12 decembre 1830 è la prima lettera che noi leg- 
giamo da Trieste: vi è quasi tutto Stendhal, e difficilmente altre 
pagine di stranierì su cose triestine son più pittoriche e rispondenti 
al vero. 

Coglie anzitutto la città nel suo complesso di attività e movi- 
mento: «'Figuratevi dice — che io sia in Amburgo... ». Si poteva 
dir meglio e più succinto di così? Trieste s'avviava alla ripresa 
alacre dei commerci dopo il ristagno napoleonico. Con tali occhi 
la vide e rappresentò quasi ognuno dei tanti che allora la visita- 
rono. «O dell’Adriatico mar Tiro novella » la salutava un verseg- 
giatore del tempo, e il proclama ai Triestini del 10 aprile 1843, 
dettato a Venezia da Francesco Dall’Ongaro, finiva con queste pa- 
role: « Viva VItaliat Viva Trieste Città anseatica! Viva l’Amburgo 
dell'Adriatico! », 

Scende il nostro Console alla marina; ammira la superba cor- 
nice di quei colli, e scrive: « Mare e colline magnifiche! » Vede mo- 
vimento sui moli, delle navi che arrivano, della gente che sbarca; 
e tutto descrive a vivi colori. « A Trieste si sente, egli dice, la vici 
nanza della Turchia ». Insomma il paese ha per lui l'aspetto del- 
l'Oriente. E tale era la prima impressione di molti viaggiatori stra- 
nieri, allora che tutti erano infatuati per l'Oriente, anche senza 
conoscerlo. 

Giuseppe Caprin, in una delle sue opere che dànno un fedele 
ritratto della storia triestina, ci racconta che all'antico Caffè Tom- 
maso si fumava con pipe lunzhe ad uso degli Orientali, e che la 
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bell'anima patriottica del primo libraio editore di Trieste, Giovanni 
Orlandini, aveva introdotto nientemeno il « narghilè ». 
Ma quanti malumori povero Stendhal, quanti acciacchi su lui 
malato di gotta, per colpa... della bora! « S'hanno vetriate doppie 

egli serive — per l’abbominevole bora, che ogni sera mi dà il 
malumore ». E altrove: « La bora tira due volte la settimana, e il 
vento forte cinque volte »; e spiega: « Grand vent » è per me quando 
si è costantemente intenti a tenere il proprio cappello; bora, quando 
si ha paura di rompersi un braccio. L’altro giorno sono stato tra- 
sportato per quattro passi! ». Freddo, gotta, noia. 

E poi tutti gli altri inconvementi di un nuovo arrivato: gli al- 
loggi cari: 2200 franchi un alloggio di sette vani al secondo piano! 
Sì contenta di un alloggio a 6 franchi e 10 soldi, perchè non aveva 
le rendite del suo predecessore, e mangia alla locanda. Il pranzo, 
di... 12 piatti gli costa 4 franchi e 412 soldi! La vita a Trieste è 
cara, egli lamenta, quattro volte di più che a Livorno. Codeste 
lagnanze, del resto, erano continue da parte di lui, prodigo come 
il Foscolo. Avrebbe voluto 40.000 lire di rendita per godersele in 
Italia e avrebbe venduta la camicia pur d'essere in Italia! Ma quella 
volta le lagnanze eran giustificate: Trieste fioriva e andava mutando 
faccia anche dopo il suo arrivo: tre magnifiche vie allineate lungo 
il mare: case enormi ed alte, sebbene di tre piani soli. Egli si affitta 
una casetta di campagna (dove sarà?). Allora il fastidio gli sale alla 
gola: gli par d’essere ai confini del mondo civile; si trova fra con- 
tadini che non conoscono altra religione che quella del danaro. Roc- 
cie e roccie. Tutto gli sembra originale, persin la cucina; e di questa 
non si contenta davvero. 

S'annoiava anche cogli amici. Ad uno spirito inquieto, assetato 
di cose belle, di conversazioni geniali, Trieste, che si risvegliava 
appena all'arte, ben poco poteva offrire. Le case — egli nota con il 
disappunto dell'artista — non hanno il minimo ornamento d’architet- 
tura, chè « quando questo paese si arricchì, verso il 1848, l’archi- 
tettura non era di moda ». Chi ha letto le belle pagine del Caprin, 
chi ha sfogliato il giornale di quel tempo La Favilla, sa come allora 
i letterati, gli artisti d'ogni sorta, sudassero quattro camicie a su- 
scitar nell'anima dei Triestini, tutti iritesi ai subiti guadagni, un 
soffio d'amore per quanto è arte e pensiero. Venezia, Padova, Mi- 
lano, erano i grandi centri artistici, verso i quali i pochi buoni lette- 
rati e artisti di Trieste, dell'Istria, del Friuli, si protendevano, ora 
con amore, ora con gelosia; quei pochi animosi che ora tutti posson 
conoscere ed onorare attraverso la bella storia di Trieste che cì ha 
data il Tamaro. 

Non dico di Venezia e Padova, così vicine a Trieste; ma sin a 
Milano Domenico Rossetti, il grande precursore dell’italianità trie- 
stina, contava i migliori amici: e Giuseppe Revere, triestino, aveva 
sangue milanese. 

Per ciò possiamo leggere senza rancore le parole d'una lettera 
dello Stendhal: « Senza dubbio, se mio padre non si fosse rovinato, 
io sarei o ai vostri piedi o dans la véritable Italie ». 

Non era di lui la pensosa riflessione sui caratteri di un popolo: 
nondimeno riconosceva anche così una verità che a noi preme: 
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Trieste era Italia; l'attributo non viene a negarlo, se per lui anche 
Torino « n'est pas encor l’Italie ». Non scoprì l’anima vera di Trieste 
perchè era uomo non scarso di preconcetti e troppo intento al- 
l'esterno delle cose. Evitava, inoltre, sperando così di non dar nel. 
l'occhio al Metternich, ogni contatto con elementi o società liberali 
e prette italiane: fuggì certo come la peste i bonapartisti, numerosi 
a Trieste, dove Carolina Murat s'era fatta quasi la vestale di quella 
tradizione napoleonica triestina che Alfredo Comandini ha rievo- 
cata nel suo: // principe Napoleone del Risorgimento. 

L'Italia vera era nelle contrade e nelle calli di S. Giusto; e lo 
Stendhal, un po’ per la carica che ricopriva, un po’ per la naturale 
inclinazione, frequentava invece i salotti che potremmo dire ufficiali, 
e così s'impeciava di pece tedesca o austriaca, non senza qualche 
po di nausea che gli veniva su dall'istinto antitedesco: come quando 
scatta contro la pesantezza raziocinatrice dei Tedeschi o leva gli occhi 
corrucciati di sopra le venti gazzette tedesche che leggeva per forza 
e necessità, zeppe di sciocchezze, misere accozzaglie di brani tra- 
dotti da fogli francesi « perchè i Tedeschi pensano assai difficilmente, 
e traducono molto ». 

Della psicologia d'ogni forestiero è l’incolpare, di qualsiasi per- 
sonale insofferenza e malanno, la città che Vospita. Non s'accorgeva 
l'inquieto artista che il male suo era quello di tanti cittadini; che 
il diavolo nero non era Trieste, ma S, E. il Principe di Metternich. 

Ma non fu tutta noia la sua; qualche divertimento l’ebbe. Uno 
scrittore inglese vorrebbe dar per fermo che egli frequentasse le 
case del Governatore principe Porcia, della Signora Reyer, della 


Goeschen. Nelle lettere non se ne trova menzione. Chi sarà Vass 


amabile dama, che egli dice giovane «i: trentasei anni, piena d'af- 


fetto, sincera, rieca d'idee, la quale riceveva in un gran salone di- 
pinto a fresco, morbido di tappeti, e dove alle dieci arrivavano venti 
bicchieri di vin di Cipro, trenta di limonata, il tutto accompagnato 
d'eccellenti fette di focaccia di Savoia?... E soggiunse: « Vado in 
quel salotto quattro volte la settimana, e finirò per andarvene sei 
Non c’è, nè ci sarà mai questione dì love; ma infine nella gran Pa- 
rigi un salotto non ce l'avevo come questo! ». Si capisce che in sa- 
lotti siffatti egli deve trovarsi come a casa sua. In un’altra casa in- 
fatti, dove non si parlava che la lingua dello Schiller, pare s'in- 
namorasse 0 incapricciasse di una famosa cantante: la Carolina 
Ungher, delizia del pubblico triestino, come la dice il redattore 
teatrale della Favil/la, portata ai sette cieli in canzoni e madrigali 
di mezza Italia, e ben capace di far girare la testa ai letterati. 

Allo Stendhal (che male ne deformava il cognome in Hunger 
pareva una buona cantante, ma priva di dolcezza e di welouté. 
Che sia un ripicco? 

Il pubblico era entusiasta della Straniera in Algeri e del Pi- 
rata del Bellini. Ma l’autore della Vie de Rossini non aveva in altret- 
tanto pregio il Bellini: la musica di questo è alla Gliick, egli dice, 
cioè per la gente rozza cui piace la banda militare. E v'aggiunge 
questo curioso giudizio: « Bellini est done fait pour agrandir l'em- 
pire de la musique, comme les estampes coloriées, que l’on fabrique 
pour les paysans, agrandissent l’'empire de la peinture!». Si ram- 
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marica che Bellini si suoni dappertutto e che le belle signore lo chia- 
mino «il mio Bellini! ». Gli Italiani — scrive egli — in cose d’arte 
voglion sempre il nuovo; onde di Rossini si parla proprio come si 
parlava di Cimarosa in Milano nel 1815. Ammirazione immensa, 
ma alla condizione che non fosse eseguito! Trieste, almeno pel teatro, 
gli appariva dunque veramente italiana. E si gode i balli coreo- 
ci, e la contemplazione delle belle signore. In casa Geoffrin 
occhieggia una bellissima giovane di 18 anni; in casa della donna 
più in credito a Trieste (nubile, 30 anni, 35.000 franchi di rendita, 
eccellente cucina, mobili meravigliosi) ad un pranzo di gala deve 
rinunziare alla conversazione del conte Mocenigo, veneziano, amba- 
sciatore russo alla Corte di Sardegna; perchè non aveva la Croce 
d'obbligo, e dovette sacrificare il suo posto al console russo. 
Il 24 febbraio scrive: «La primavera in questa città è char- 
Primavera italica! — Era bello il passeggiare, un oc- 
cielo, uno alla terra: « Il selciato della città è il più bello 
ropa ». Poi ottenne dal governo pontificio l’erequatur che l'au- 
» gli aveva negato, e partì per Civitavecchia. Dalle porte d'Ita- 
porte di Roma; e là trovò nuovi tormenti e nuovi tormentati... 


al 


CarLo CURTO. 
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Voleva un poeta del tempo, che uno scultore fingesse il genio 
francese sopra un carro di fuoco, e congiunte ad esso due altre figure 
il Terrore, e la Crudeltà : l'insieme dicesse ad ognuno « son lo sdegno 
di Dio nessun mi tocchi ». Come il Monti sentiva allora l’universale 
degli Italiani, sorpresi ed atterriti, spinti anche ad esagerare dalle 
descrizioni appassionate, che giungevano dei fatti della rivoluzione, 
e che finivano sempre con ingigantire gli stessi avvenimenti. Gri- 
davano i filosofi dell'età precedente, per le riforme rese vane dalla 
sfrenata plebe di Parigi, gli adoratori del culto della pura libertà, 
oramai contaminata, e sopratutto gridava e malediva il popolo, che 
sentiva come spezzate le sue tradizioni, e sentiva al tempo stesso, 
meravigliando, essere divenuto lui il protagonista di quella immensa 
tragedia: tutti, confuse le menti, parevano una gente folle, che par- 
lasse coi venti di quella tempesta. Quali poi le infinite miserie, che 
con le armi vincitrici di Francia, vennero all'Italia, ce le ha de- 
scritte più d'ogni altro il Botta (1), che ne fu lo storico e il testimone 
insieme, specialmente quand’egli, con quella sua ricercata magnilo- 
quenza le raccoglie in unico quadro, da ogni parte: dal Piemonte, 
da Genova, da Milano, e con colori anche più foschi dalla Toscana, 
da Roma, dal Reame di Napoli, sino all’infamia maggiore, che mai 
registri la storia, il trattato di Campoformio, per cui cadeva l’an- 
tica repubblica di Venezia (2), già lume del mondo e gran parte della 
civiltà moderna. E perchè, così egli soggiunge, nessuna condizione 
mancasse a tutte le scelleratezze di quella nuova, così grande, e così 
inattesa servitù, furono le opere d’arte trasportate a Parigi, i monti 
di Pietà messi a ruba, le istituzioni nazionali, garenzia di libertà, 
distrutte, le cose più sacre di un popolo manomesse, la religione 
stessa vituperata; accanto poi al tragico il comico, quella stessa ser- 
vitù che tenta giustificarsi risuscitando la corona di ferro di Liut- 
prando ed il serpente dei Visconti. E come già al poeta la Rivolu- 
zione al suo sorgere si presentava in una immagine che incute spa- 


(1) Botta. Storia d’Italia (1789-1814). — Palermo, 1883, vol. IX, pag. 179 
e seg. 

(2) Borra. Op. cit. Vol. V, pag. 131. — A completare questo quadro dello 
storico bisogna ricordare le invettive terribili della Mascheroniana del Monti 
e le frasi roventi della lettera apologetica del Foscolo 
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vento, così ora lo storico, innanzi alle sue rovine non vede che una 
immagine di pietà (1): l'Italia non è per lui che una tomba in mezzo 
a una grande selva, e in alto una donna che piange sopra un genio, 
che di là fugge sdegnoso; la tomba è quella della Libertà Italiana, 
ja donna ciie piange è la nostra Italia, e quel genio è il genio del- 


4 1] è 
ianluca Roma. 


Sfuggiva all'Italia di quel tempo la reale conoscenza degli avve- 
nimenti. Non comprendeva che quella rivoluzione, epilogo sangui- 
noso di una lotta durata da secoli in Francia tra vinti e vincitori, 
essa l'aveva compiuta col sorgere prima dei Comuni, con lo stabilirsi 
poi delle Signorie, e che aveva pure educato quello spirito classico, 
che ora ne formava il pensiero e il linguaggio, Così ben diverso l’ef- 
ietto di quando fu già corsa e ricorsa dai novi barbari nel momento 
supremo di sua civiltà, mentre dava un nuovo mondo al mondo, e 
una nuova universale visione di Bellezza. La rovina veniva allora 
ll'Italia, come ben conobbe il Machiavelli, perchè uscita divisa dal 
pugnace Medio Evo, mentre altri popoli, quali la Francia e la Spagna 
compivano appunto la loro unità sotto le potenti monarchie nazio- 
nali. Fu quello un vero asservimento alle armi straniere. Nella lunga 
servitù che ne seguiva, apparve anche perduto il pensiero della 
Patria. Ora innanzi alle nuove rovine, in cui sentiva per sè una 
nuova servitù, giungeva sino a maledire quelle dottrine degli enci- 
‘lopedisti, che essa aveva accettato e seguito con tanto fervore nella 
età precedente, sopratutto quando si fecero parole piene di fascino 
con l'ironia del Voltaire e col sentimentalismo del Rousseau, anzi 
juegli stessi filosofi essa li vide, come il Monti nella sua Basvilliana, 
ombre insaziate di sangue, errare sui gradini del palco fatale, ove 
moriva Luigi XVI, fatto santo dal suo martirio. Nè sapeva opporre, 
ome fece la Germania, un nuovo sistema di idee, che giustificasse, 
ipensandole nelle loro necessità, le vicende del divenire storico dei 
popoli, e congiunta con esse l'anima umana, sempre risorgente in 
ove forme d’arte, quale già appariva nei versi del Goéthe e dello 
Schiller, e quale era già apparsa alla mente del Vico, che ne aveva 
segnalato il divino, l’eroico, l'umano nei loro corsi e ricorsi. Così 
rimaneva solo chiusa nel pensiero del triste presente. Ma fra tanto 
tumulto di fatti rapidi, inattesi, in quel popolo, che sì sentiva quasi 

seinato a rappresentare un nuovo momento della sua storia, non 
fu però, come nei lunghi secoli della decadenza e della servitù, per- 

ta l’idea della Patria. Ne sopravviveva il lontano ricordo, come di 
un sogno smarrito, di cui ricerchi invano con la mente desiderosa i 
fiusti contorni e i rilievi; sopravviveva qual’era stato nella costante 
tradizione dei poeti, ed ora fatto più comune a tutti dopo la scoperta 
li Pompei, che la moda ripeteva negli ornamenti, nei costumi e sin 
elle vesti femminili, e di cui la Rivoluzione trionfante, quasi a giu- 
stificare sè stessa. domandava il suo linguaggio, quando parve vo- 


1) Lettere inedite del Botta raccolte dal Pavesio, pag. 157 


20 Vol. CCXLVI, serie VII — 1° Aprile 
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lesse ripetere l'Impero di Roma, fuori di Roma. Ma più che .jal 
mondo classico latino, la mente degli Italiani di quel tempo quel 
sogno se lo raffigurava, così lo sentiva ancora al di fuori d'ogni p s- 
sibile realtà, nelle immagini remote della Grecia antica, quasi pura 
idealità, che volle fingere a sè, ammirandola. Era un'immagine illj- 
mitata dal tempo, popolata solo dagli eroi, che vi operano dentro | 
loro gesta, e sentono il divino della loro opera. Ritornava con quel- 
l’immagine il libero uomo, come disse di sè il Foscolo, destinato a 
combattere ogni tirannide, che a sua volta si impersona in una crea- 
zione mostruosa, pure a sua volta al di fuori d'ogni ragione di tempo 
e di luogo, quasi cieca fatalità, che strazia e che uccide. E parve per 
un momento che l’immagine dell'eroe antico rivivesse nell’eroe, che 
era dell'italo sol una scintilla, come cantava il Monti, in chi teneva 
a sè la virtù costante della vittoria, che lo richiamava sin nello 
aspetto della persona, quale lo vide la gente attonita, e come poi 

rappresentò nell'arte Antonio Canova. Ben presto incalzava la tristi 
realtà dei fatti. Tripudiavano plebi inconsapevoli attorno agli alberi 
d: libertà, mentre altre plebi pure inconsapevoli, preparavano 

trove reazioni feroci, ma quel sogno, confuso, quasi perduto, fra le 
tante miserie di quell'età, riviveva sempre di nuova crescente vita 


perchè fattosi contenuto supremo dell’arte di quel periodo neoclas- 
sico. .\Ilora la Patria non fu più assente. 

* 

* * 


Con quella magnificenza di stile, che talvolta ha sussulti di vera 
passione, dalla cattedra di Pavia, il Monti, trattando dell'obbligo di 
onorare i primi seopritori del vero, rivendicava all'Italia la gloria 
della scienza. Fu il suo un assai nobile ardimento. Ne parlò con la 
mente tutta presa dell'idea della razza privilegiata. La storia di tutti 
i popoli, così egli perorava (1), incomincia dalla data della loro 
barbarie, la nostra comincia dalle memorie del nostro sapere. Co- 
minciarono ad essere uomini, quando divennero nostri schiavi; il 
giogo che loro ponemmo fu beneficio. E poi prosegue con amara in- 
vettiva contro quelli, che vituperavano la sua Patria, che le negavano 
la virtù, che le negavano la gloria del pensiero e delle armi. Così 
egli parlava congiungendo Roma e l’Italia in unica storia. Ma ben 
altri pensieri suscitava nelle menti Ugo Foscolo, quand'’egli, il 22 
gennaio del 1809, leggeva dalla stessa Cattedra a Pavia la sua Pro- 
lusione al corso di Eloquenza Italiana. Egli non aveva la frase ma- 
gniloquente del Monti, nè ancora conseguita fama di grande poeta, 
eppure egli, parlando dell’origine e dell'ufficio della letteratura, fu 
accolto con silenzio appassionato e con lacrime (2), come se ciascuno 
dei suoi ascoltatori sentisse gli affetti del suo cuore ivi presenti. Si 


(1) Questa perorazione venne pubblicata per intero da Cesare Cantù nel 
l’opera « Monti e l’età che fu sua », pag. 32 e seg. 

(2) Foscoro. In difesa dell’Orazione inaugurale, Prose letterarie Ediz 
Le Monnier, Vol. 2, pag. 45. 
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riconosceva in lui la dignità dello scrittore, che ne conosce i do- 
veri, c lì sa adempire virilmente a giovamento della vita civile, sen- 
tiva quella eloquenza che trascina, che traspare da tutta la persona, 

me qualcosa di superiore, che ti assale e ti avvince. Questo ti 
spiega quel silenzio appassionato e quelle lacrime. Egli non ricorda, 


come il Monti, le glorie del passato, ma le miserie del presente. Egli 


esorta gli Italiani a ritornare alla loro storia, perchè nessun popolo 
più di voi, così egli parlava, può mostrare nè più calamità da com- 
piangere, nè più errori da evitare, nè più virtù, che vi facciano ri- 
spettare. E nell’accesa fantasia tutto gli sì colora in immagini, e tu 


vedi trascorrere attorno a te quella rinnovata vita cittadina, che egli 
sogava, provveditrice di ogni bellezza civile e morale; tu segui So- 
crate, che ragiona per le vie con il popolo di Atene. E quando poi 
rivolto ai suoì ascoltatori, li invita a prostrarsi sulle tombe di Dante 
e di Machiavelli, e interrogarli, come furono grandi e infelici, e 
lamore della patria, della gloria e del vero accrebbe la costanza 
lel loro essere, le forze del loro ingegno, e i benefici verso di noi, 
più che il critico e il filosofo, più che il professore, ti sta presente 
‘on la sua passione di cittadino, con il suo ideale di artista il can- 
mmortale dei Sepoleri. 
Ne rimasero solo parole potenti. Volle anche il Foscolo ricer- 
questa virtù civile dell’arte. L'uomo, così egli si esprime (41 
sa di vivere, non pensa, non ragiona, non calcola se non perchè 
sente, e non può nè sentire nè immaginare senza passione, illusioni 
errori: l'eloquenza è la facoltà di persuadere, facendo sì che il 
re senta, che l’immaginazione s'infiammi, che l’idee sì dipingano 
e, calde, presenti innanzi alla mente, e che queste fortissime sen- 
sazioni ed idee risveglino ed invigoriscano le attività della nostra 
razione, è ci facciano non tanto calcolare la verità, quanto sentirla 
derla. Questo principio, che ricorda la filosofia del tempo, egli 
lo eleva sempre più non solo per il suo fine civile, ma anche per 
quello umano. Nota che l’arte sta nell’eterna lotta tra il pensiero e 
lessere, e il conciliarli è il suo fine supremo: questo bene dall’indi- 
viduo si ripercuote nel civile consorzio, onde la pace tra le genti e 
la sua difesa. L'arte divenuta per lui la sovrana educatrice, dà al- 
luomo quell’armonia interiore, che Faust conobbe innanzi all’ap- 
parizione di Elena, e che Foscolo intravide, quando lambiva col 
molle verso le curve sapienti delle Grazie del Canova. Così mirando 
al lontano orizzonte dell’arte, egli lo vedeva nella sua anima di poeta, 
innanzi a sè, sempre più aperto e sempre più sereno. 


1 


* Xx 


Così sorgeva il novo contenuto dell'arte. Era un al dilà di quello 
del Parini, in cui il dissidio tra il pensiero educato alle nove dot- 
trine degli enciclopedisti e la realtà di quella aristocrazia, che rap- 
presentava ancora la forma superiore della vita sociale, crea l'ironia 


(1) Foscoro. Lezioni di Eloquenza, Lez. ITI, pag. 108. 
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lacerante del suo Giorno. Ora poeti ed artisti seguono una visi 
che appariva ancora al di sopra d'ogni possibile realtà, ma ci 
vano dentro con tutto il loro essere, onde l'accento epico di chi ri- 
corda, e quello lirico di chi mira al presente. Non era più la lott 
per abbattere o per far risorgere un particolare della storia, ma tutt 
il suo insieme; si doveva rifare nella vita e nell’arte il tipo del cit- 
tadino eroe, che impersona in sè la patria, quello che in Grecia 
aveva trionfato degli eserciti innumerevoli dei re, e che in Roma 
aveva portato per il mondo le sue armi e le sue leggi. Nessun con- 
trasto, nessuna apparente disarmonia, tra questo ideale e la forma 
dell’arte allora prevalente, anzi in questo periodo, che gli sto 
chiamano dell'urto e «della tempesta, pareva una forma richiamata 
a sè, nel suo linguaggio naturale, che ognuno voleva ripetere e far 
sua. E quanto più sì allontanava dalla sua storia, si rappresentava 
nelle menti dei poeti e degli artisti, come impersonale nella storia 
stessa del suo tempo, una pura visione congiunta di sè a quella 
della Bellezza eterna ed infinita. Se ne ricercarono gli esempi 
leggi ond'essa derivava, quasi a scoprirvi le sue necessità ideal 
vivere della sua vita, che supera e compie la nostra vita. Sì ripete 
allora quello, che era avvenuto nell'Italia sulla fine del Rinascimenti 
quando, improvvida d'ogni sua imminente rovina, si raccolse 
vere tutta nell'arte la sua vita ideale. 

Fu primo, e il maggiore fra tutti, il Mengs, il pittore filosofo 
cui fu detto, che venne al mondo per ristabilire le arti. Egli 
era nato in Italia, ma ci visse e vi si educò: a Roma nel 1471 pei 
prima volta fu vinto dalla meraviglia delle sculture antiche, a 
il Leocoonte e il Torso di Belvedere, Quando poi riflette nel suo pe 


UE. 


ro quelle sue impressioni, egli le risente in una visione indefini- 
bile, un richiamo alle teorie platoniche e leibniziane, al di sopra del- 
luomo e-di tutto ciò che lo circonda. Siccome, egli serive (1), la 
perfezione non è proprio dell'umanità, e si trova solamente in Dio, 
nè compiendosi solo dall'uomo, se non quello che cade sotto i sensi, 
così l’Onnipossente gli ha voluto imprimere una visibile idea della 
perfezione, e questa è quella, che si chiama Bellezza. I movimenti ‘2 
che essa produce nell'anima, così egli si esprime, sono una ricor- 
danza della suprema perfezione, e l'anima solo li sente e li com- 
prende: la Bellezza si trova in tutte le cose create, ogni qualvolta 
1: nostro senso intellettuale non può andare con l'immaginazione 
più oltre (3). Ritorna spesso nel suo pensiero a queste idee tanto 
generali, che vorrebbe, ma non può determinare. Quasi al modo 
stesso il Winkelmann (4), il grande storico di quell’arte classi 


La Bellezza, egli dice, si può ridurre a certi principî, ma non può 
definirsi. L'impossibilità di definire la Bellezza nasce dall'essere una 
cosa superiore al nostro intelletto, e altrove, la Bellezza non esiste 
che in Dio. Questo linguaggio fa segno dell’alta idealità, che avevano 


(1) Opere di Antonio Raffaello Mengs, pubblicate dal Cav. Giuseppe Nico! 
da Azara. Dalla « Memoria della Vita ». pag. XIII. 

(2) Ibid Op. cit.. pag LXXVIII 

(3) Tbid. Op. cit., pag. 7 

(4) WixkeLManx. Monumenti antichi. Vol. I, pag. XXXVII e seg. 
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dell'arte: sentivano essi a un tempo che la Bellezza è l’anima della 
materia, che tutio ciò che non è bello è come morto per l'uomo, com- 





prendevano che il perfetto è pieno di ragione; pensieri che essi spesso 
ripetono, ma che rimangono sempre a loro volta indeterminati; per- 
nentre ricercavano l'idealità tipica dell’arte, ne facevano una 
astrazione del senso e dell’intelligenza. Più sicuri procedono, ma 
sempre indeterminati, quando invece della dottrina astratta, discor- 
rono delle forme particolari. Così, ad esempio (1), la cosa che non 
un solo motivo conforme alla sua materia, scrive il Mengs, 
© di un rango maggiore di Bellezza di quella che ha diversi motivi, 
puella che ha più spirito è più sublime di quella che ha più materia: 
si giungeva sino a cogliere un'immagine quando dice che la forma 
olare è la più perfetta fra tutte, in quanto che non contiene che 
iotivo, cioè l'estensione del proprio centro (2), e il Mengs, ri- 
pi endola altrove, vi sottilizza ancora di più: il centro, così egli 
esprime, è un solo punto, e nella circonferenza della figura com- 
rendonsi infiniti punti, che tutti sono imperfetti in rapporto al 
punto medio. Cercando di ridurre la Bellezza in una unità tutta in- 
ellettuale, essi ne davano solo una sensazione indefinibile. Così pure 
io dalle forme particolari e dalle astratte dottrine discendor 
ragionare dell’arte nella sua storia, Non hanno innanzi alla loro 
mente, che quella della Grecia antica, quale era allora conosciuta, 
perchè, secondo afferma il Winkelmann, il ragionare (3) dell’arte del 
liseeno dei Greci è la cosa medesima di trattare della Bellezza in 
tutte le sue parti, e 11 Mengs aggiunge ‘4), essi sono il modello della 
perfezione. Solo l’uomo è per essi il soggetto dell’arte, ma secondo 
fu trattato dai Greci (5), sceverandolo di ogni elemento estraneo, per- 
he la natura non ha segno di perfezione alcuna. Così la scultura 
ritornava ad essere, quale in verità già fu nella Grecia antica, la ma- 
nifestazione superiore, anzi unica della Bellezza. Anche quando il 
Menes ragiona dell’arte sua, di Raffaello, di Correggio, di Tiziano, 
pur ricorda con tanto entusiasmo, egli, il pittore filosofo, non 
può e non sa dimenticare le sue rlottrine: egli afferma che nessuno 
li essi raggiunse .la totale ideale espressione della Bellezza. Raffaello 
scelse quella che trovò nella composizione e nel disegno, Correggio 
| dilettevole, che trovò in certe forme, e specialmente nel chiaro- 
scuro, e Tiziano finalmente abbracciò l'apparenza di verità, che trovò 
movimentata nel colore. È naturale che il maggiore dei tre è Raf- 
faello, siccome quegli che possedeva la parte più importante, e se 
le sue opere non piacciono a bella prima, è perchè esse sono Bel- 
lezza della ragione e non degli occhi. Così egli ragionava di quei 
grandi maestri del Rinascimento! Allo stesso modo, ma più sicuro, 
procede il Winkelmann, anzi dallo studio della storia egli deduce 
maggiore rigore alle sue astratte dottrine. Egli non cede mai, come 
talvolta il Mengs, alle impressioni del pittore; per lui ci è solo nel- 


, 


Mexgs. Op. cit, Vol. T, pag. 14 e seg 

Mexes, Vol. V, pag 22, pag. 10 e seg 
3) WINKELMANN. 0®. cit. Vol. I, pag. 36. 
1) Mexes. Op, cit.. pag. 18. 


5) WiINKELMANN 
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l'arte il segno astratto, l’unità e la semplicità, quali le conobbero 
Grecì, congiunte insieme; nell’idea dell'unità riduce quella « 
definità, la figura per essere bella deve essere indefinita. Egli in- 
siste su questa idea e vuole che s'intenda, che la forma di essa nor 
sarà mai della persona che si ritrae, nè esprimerà alcuna situ 


l'in- 


dell'anima o almeno affetto ‘1), perchè queste due cose, sì 
chiama il Winkelmann, mentre tolgono l’unità o degradano o oftu- 
scano la bellezza. Giunge quasi anche a darti il processo di questa 
spersonificazione, mi sì conceda il vocabolo, della figura um 
L'unità, egli dice, consiste in contorni siffatti, che le parti nello 
spiegare tutta la figura si vedano essere o esser ne sembrino tante 
modificazioni dell’unità, e questa unità e semplicità, secon ì, 
è materiale e morale, la morale riguarda Vatto in che gli artefici 


ripongono la figura, e la materiale la forma di essa. Così la linea 
sì fa organismo, e il disegno per sè solo si fa espressione. Si parte 
dall’astratto, da un non so che di indefinibile, che è un al di la del 
pensiero umano, e la figura umana, unico oggetto dell'arte. p 

giungere la bellezza, deve essere a sua volta impersonale, | mi 
egli dice, un corpo aereo, anzichè materiale. In quanto poi alla sua 
espressione, essa è qualcosa che sì aggiunge: è come l'immagine di 
chi si specchia in una fonte, la quale non apparisce almen: rta, 


se non quando la superficie dell’acqua è immobile, limpida e tran- 
quilla: la quiete e la calma siccome al mare si convengono alla Bel 
lezza. E qui, a giustificare con l'esempio la teoria, ricorda sin 
nelle figure eroiche, i Greci usavano uguale discreta misura di espres 
sione. In coteste figure eroiche, egli soggiunge, si scopre sempre 
l’uomo savio, il quale, come dice Plutarco, vien commosso, La 
guisa di nave che sta ferma sull’àncora. Sfuggiva al Winkelma 
anche agli altri scrittori del tempo, compreso il Lessinz, cli 
pel suo Luocoonte, ha così acute osservazioni sui limiti dell 
arti, la ragione di quella quiete sovrana nelle figure della scultura 
greca, che era il fine raggiunto di innalzare l'uomo sino al Divino, 
il processo opposto che poi doveva compire la nostra arte del Rina- 
seimento, costringendo nei limiti della nostra natura sino il Divino 
della sua età precedente. 


xv 


n appariva allora contrasto alcuno tra quelle teorie così astrat- 
te, tra questa forma così volutamente classica, e il contenuto novo 
del tempo, vivo, reale, presente. Anzi ognuno la sentiva come ess 

ziale a questo contenuto, la sentiva rievocata nel linguaggio «ecli 
scrittori, come in quello dei tribuni, delle armi, delle leggi, sino nel 
costume. Si voleva l’eroico che la tradizione classica aveva educato, 
e gli artisti si studiano con ogni mezzo di cogliere quell’apparenza 
eroica; spersonificare uomini e cose del loro tempo, e rappresentarti 
nel mondo degli eroi, come miti e divinità antiche. L'intervento del 


(1) WINKELMANN. Op. cit. Vol. T. pag. 29 e « 
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soprannaturale, e la personificazione degli avvenimenti che ci dànno 
ippunto il carattere dell’eroico, furono intesi come opera già fatta, 
erano esempio e regola ad ognuno, erano, si può quasi dire, nel 
linguaggio comune. Più che all'arte latina, che ha in sè tanto obbiet- 
tività storica, questo linguaggio si domandava a quello della Grecia, 
un che di astratto, secondo la conoscenza che se ne aveva allora, e 
secondo volevano le teorie estetiche del Mengs e del Winkelmann, 
un eroico d'ogni tempo ed ogni luogo. Pareva quasi la parola na- 
turale della storia presente. Nell’ /ngresso dei Francesi a Milano del- 
l'Appiani i soldati indossano la loro divisa, ma gli spettatori nelle 
loggie, nelle piazze, nelle vie sono l’apparizione di una gente antica. 
Nel passaggio del Ponte d'Arcole, forse dippiù nella Battaglia attorno 
a Mantova, il corpo dei cavalieri dai cimieri ondeggianti è fuso con 
quello dei cavalli, come un ricordo degli eroi di Omero. Se Napo- 
leone ti apparisce il Nume, che guida a Maratona le schiere ateniesi, 
la realtà realistica di quel cannone trascinato tra le balze del S. Ber- 
nardo non turba la visione della leggenda antica. Dippiù quando 
impera da per tutto l’allegoria eroica. Nella conquista dell'Egitto è 
una Vittoria alata che guida il franco Marte, e l'ambiente vien ri- 
prodotto con le figure statuarie del Nilo e della Sfinge, come poi 
la Francia che richiama l’eroe a sua salvezza è la figura di Niobe 
circondata dai figli. Tutto ciò senza alcuna interiore disarmonia, in 
contorni ben determinati, che ti dànno l’espressione di un antico 
bassorilievo. 

Ma l’eroico se nelle sue forme esteriori è solo un’astrazione, non 
lo è certo nel sentimento di chi creava quelle opere. L'arte del tempo, 
consapevole o no, ha sempre questo senso dell’eroico in sè, ma in una 
forma puramente subbiettiva, anzi non si comprende al di fuori di 
guesto suo carattere. Gran parte della sua opera non fu che uno 
sforzo puramente individuale, l’atto di una volontà. Così sentirono 
quei poeti che la loro vita ne doveva essere il documento maggiore, 
e la narrarono come fece l’Alfieri, o la confidarono in un’opera sin- 
golare, come il Foscolo nel suo Tacopo Ortis. Eppure da quei ricordi, 
da quelle biografie la loro figura ti riesce come rimpicciolita: il po- 
polo, quando poi scrisse nei fatti la nuova storia del suo risorgi- 
mento, li comprese più intimamente, e meglio di come essi avevan 
voluto apparire alla gente: i poeti di quel periodo, così singolare, 
dovevano, come Cesare, coprirsi del manto, per scomparire maestosi 
dalla scena del mondo. Nel verso dell’Alfieri freme sempre l’anima 
del poeta, anche quando il tiranno e la vittima, queste due idealità 
tipiche della sua arte, vivono confuse in una stessa persona, come 
nel Sa! e nella Mirra, forse per questo le sue più belle tragedie: nel 
(arme dei Sepolcri i momenti più felici sono, quando ti si presenta 
inaspettata la figura del poeta, nell'intimità del suo essere, e tu l'hai 
innanzi a te, in quei rapidi accenni, tutta intera. Solo quando si ar- 
resta o tace nella sua opera la persona dello scrittore, tu senti 
l’astratto di quell’arte come pensiero, e la forma che ne è tutta este- 
riore, come talvolta nel Monti che cede alle sensazioni dei fatti, che 
si svolgevano attorno a lui, e quasi mai le riflette in sè, o come nel 
Rotta, che li narra e li giudica con la mente rivolta alla storia di 
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Roma. La tragedia di un popolo, che si svegliava anelando ad avere 
una sua patria, è tutta nell’Alfieri e nel Foscolo, tragedia che ben 
presto sì chiuderà in una sua negazione superiore, forse nella sua 
catastrofe ancora più grande, come di poi avvenne in Giacomo Leo- 
pardi, 


Era ritornato con il culto del classicismo quel senso plastico della 
forma umana, il grande segreto di nostra arte. Esso aveva dato ai 
personaggi di Dante il loro giusto rilievo nell'ambiente sconfinato in 
cui operano, forse mai in modo più meraviglioso che nel canto 

Vanni Fuccì: il poeta vi confonde in una due nature diverse, e dà 
loro e moto e vita. Si personificava la natura in ogni suo aspetto, sin 
nel paesaggio del Poliziano e dell’Ariosto, vi ha più linguaggio di 
persone che di cose. Solo più tardi, dopo il Rinascimento questo 
senso plastico della figura umana era rimasto presso che inerte, una 
forma tutta esteriore, che si ripeteva non rinnovandosi, qualcosa di 
convenuto; gli artisti, anche i maggiori, vi si studiano attorno solo 
a mostrare il sovrano magistero della loro arte, come una forma de- 
corativa, anche nei soggetti eroicì e in quelli religiosi; attorno 

quelle figure raccoglie il Tiepolo e ferma l'onda prorompente della 
luce, che sì fa colore, e attorno alle imagini scolpite di divinità an- 
tiche, che non hanno più una parola a loro, nelle ville signorili, tra 
quegli spiazzali geometrizzati, come a loro centro, si dispongono i 
molteplici motivi di un paesaggio, puramente intenzionale. Era il 
trionfo dell’'esteriorità nell'opera dell’arte, il carattere vero della de- 
cadenza. Nè solo il senso plastico, ma neppure anime viventi; nes- 
suna corrente spirituale attraversò l'Italia nella sua lunga servitù, 
come certamente non fu per la Francia, pur nello stesso periodo del- 
l'arte neo-classica. È quella aristocrazia, che nella Corte di quei re, 
nelle sue tragedie, sottilizza sotto la maschera degli eroi antichi, le 
sue passioni, come in una tornata accademica, innanzi a una gente 
che vuol solo godere intellettualmente, immagini e figure, che sì ri- 
petono sempre uguali nelle sonore cadenze delle rime baciate, mentre 
in Italia quegli evocati eroi, nel melodramma del Metastasio han 
bisogno della voce di evirati cantori, perchè dicano ciò, che essi 
vorrebbero pur dire; nel sorriso triste del Molière c'è il segno d una 
società, che incalza alla sua rovina, in quello spensierato del Gol- 
doni quello della sua Venezia, oramai tutta dimentica del trionfato 
mare. Nei pastori e nelle pastorelle dalle labbra arrossate, quali lì 
dipinse il Watteau, che viaggiano a Citera, tu senti ancora il sus- 
surrio del madrigale, zià modulato pianamente nelle alcove dorate, 
e quelle stesse dame e quei cavalieri, pure in abito di pastori, in 
un quadro della Pinacoteca di Parma, stanno sull'erba del prato, an- 
noiati e stanchi ad ascoltare l’interminabile cicaleecio di un loro 
poeta, forse il Frugoni, solenne nella persona, appoggiato all'alto 
bastone pastorale. Nello stesso Giorno del Parni, in cui pure riap- 
pariva nell’artista l’uomo, il giovine signore non ha un nome a sè, 
non s'impersona; il poeta ti descrive quella vita aristocratica in un 
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sol «iorno, per descriverne tutta l’esistenza, che non ha più una sua 
storia: in tanta potenza descrittiva difetta appunto l’individualità rap- 
presentativa, tranne in qualche episouio, che si lega in verità a quel 
soggetto, ma li sè nè lo spiega, nè lo compie, quale quello famoso 
della Vergine Cuccia. iLosì la Rivoluzione travolgeva in Francia tutta 
i realta esistente; non vi furono allora in essa poeti, ma tribuni e 
soldati; all'arte solo tornava, con quello che chiamò stile impero, 
quando aveva aggiunta una nuova epopea alla sua storia, in Italia 
colpiva solo il patriotta addormentato, che a quell'urto violento ebbe 
dapprima come un senso di sorpresa e di dolore. iRitornava però in 
quelle nuove infinite miserie il pensiero della patria assente, pen- 
siero illimitato per la lontananza, ma non al desiderio, sebbene non 
più creduto come una possibile realtà. A questo sogno della mente, 
a finzione d'arte, diedero e pensatori, e poeti ed artisti come 
nimenti la loro anima dolorante, solo quando cadde la Rivo- 

è quei frammenti poterono ricomporsi nella loro unità supe- 
riore, l'unità individua della forma dell’arte. Giacomo Leopardi rap- 


presentava quest'ora così solenne e così triste della nostra storia. In 
tista è luomo stesso, tutto intero; nessuna dissonanza inte- 
ri nessuna disarmonia. Quest'ideale, che avea preso suo primo 
ilso nel pensiero della patria assente, finiva con lui nel pensiero 
lel nulla. 


la allora il contrasto era presente, si raccoglie e si risolve nella 


tracedia. L'uomo libero e il tiranno, che vi agiscono, non sono per- 
sone, sono segni astratti. La loro azione è sempre uguale in ogni 
tenipo e in ogni luogo, di più anche nella forma esteriore la com- 
pi nello stesso luogo e nello stesso tempo, come imponevano le 


famose unità aristoteliche; è il fondo unico del bassorilievo, în cui 
restano come inquadrati. La causa perchè agiscono è sempre sottin- 
tesa. si accenna dai personaggi minori, o nei soliloqui: è più nel 
enccedersi dei gesti e negli atteggiamenti, che nelle parole, in quello 
che vorrebbero dire, ma non dicono, nella forma rapida e spezzata, 
che si risolve in sentenze, quasi a dare un significato universale a 
quello loro particolare: così Aristodemo, gittando le insegne regali, 
esce in questa sentenza : « e dite ai regi, che mal si compra coi delitti 
il soglio », che raffredda l'impressione di quel sublime «e che 10 
morì », che ti dà, come compiuta quell’azione, che lo era solo moral- 
mente. Da quel fondo, cui son legati, nel momento ultimo balzano 
fuori, in un atteggiamento supremo: hai dinnanzi la statua che rac- 

glie e ferma in sè l’intera tragedia. « Me troverai, grida Saul, git- 
tandosi sulla spada, ma almen da re qui morto », e Virginio, strin- 
gendo al seno la Figlia « Ultimo pegno d’amor ricevi Libertade e 
Morte ». Nel mondo degli eroi, composti e sereni, come volevano le 
teorie estetiche del tempo, è penetrata l’anima nuova, nell’arte che 
si voleva puramente obbiettiva, la subbiettività più potente, che mai: 
è tutto un mondo epico lirico: la verità di quella tragedia è l’anima 
del poeta cittadino, innanzi alle infinite miserie dell'età che fu sua, 
l'eroe non è nelle sue creature, ma l'eroe è lui, che vorrebbe uscire 
da questo mondo degli eroi antichi, che si agita, e freme, e contorce 
il verso e spezza la forma, sinchè apparisce in ciò che egli sente 
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realmente, nella catastrofe della sua tragedia, nell’eroe che si è , 
bellato ed è vinto. Domandata la patria all’Alfieri rispose, io non 

patria: le sue tragedie egli le dedicava ad un popolo futuro, ma 
questo popolo, questa tragedia erano presenti in lui. Solo mancava 
il coro, che ne raccogliesse l'alto significato morale: accanto all'erve 
caduto, non posava un Dio, come poi lo figurò il Manzoni, accanto 
alla deserta coltrice di Napoleone a S. Elena. 

Questo mondo epico-lirico è tutta l’arte di quel tempo. Anche il 
passato sopravvive nell'anima del poeta. Sente il Foscolo, che le ossa 
di Alfieri, là ove abita eterno fra i Grandi d'Italia, fremono amor 
di Patria. Vede a Maratona, ove Atene sacrò tombe ai suoi ervì, } 
larve guerriere, corrusche d'armi ferree, cercare la pugna; e ode con- 
fusa salire al cielo la voce di quella battaglia, e dà, a tributo immor- 
tale di gloria, l'onore del pianto ad Ettore, caduto a difesa della sua 
terra. Questo mondo epico-lirico lo risentì anche nell'onda risonante 
del verso del Monti, quando egli celebrava il suo eroe, ancora vi 
vente, forse sperandone nell'intimo della sua povera anima la sal- 
vezza della Patria comune. 


|. 


L'espressione più sincera di quest'arte neo-classica fu Antonio Ca- 
nova. Non è che non sentisse la tragedia della sua Italia. Scrive il 
Giordani (1), mi empiva di dolore e di terrore, quando poc 
di poi, caduta Venezia e Roma spogliata e conculcata, ricorrendo con 
la memoria ancora addolorata e spaventata quei tempi funesti, mi 
affermava, che egli certissimamente sarebbe stato allora vinto «dal 
dolore e morto, se non lo manteneva alla vita l'unico amore dell'arte. 
La scultura non aveva la parola, con cui poteva significare nella sua 
forma immediata quanto sentiva nell'anima. Egli doveva rappresen- 
tare l’eroico per sè, anche al di fuori d'ogni passione del suo tempo, 
qual’era consacrato nelle immagini antiche. Quando i Francesi porta 
vano via dall'Italia, con gli altri tesori, quelle sculture antiche, egli 
le ripetè in altre sue, e quelle statue furono dette consolatrici, per- 
chè le opere del veneto Fidia, quale allora veniva salutato, conso- 
lavano l'Italia, di quello, che credeva avere per sempre perduto. Non 
c'è in lui il subbiettivismo dell’Alfieri o del Foscolo, neanche quello 
del Monti; egli non traduceva nelle sue opere le vicende della sua 
vita; anche la patria era a lui assente, ma egli ha nell'arte una sua 
patria spirituale, e al di sopra d'ogni sua miseria, divino conforto 
all'anima addolorata, ed egli vi si obliò tutto intero, Tra quelle figure, 
così affannate, apparve come una figura serena (2), quasi segno di 

(1) Pierro Grorpani. Opere, Firenze, Le Monnier, pag. 139. 

(2) GrorpaNI. Op. cit., pag. 114. — Nel fare il ritratto del suo gra 
amico il Giordani perde la preziosità del suo stile, e riesce efficace a 1? 
tarne la figura. Così conchiude « memorabile esempio; e onor troppo raro 
della natura umana; un sì potente a produrre il bello è sì fervorosamente 
assiduo ad operare il bene... C'è quel che tu debba amare, niente ch 
possa non riverire, ogni cosa ti rappresenta l’uomo buono e semplic: 
grande ». 
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una virtù superiore a quel tempo. Quando cede alle leggi allora pre- 
alenti sull'arte, non c'è dissonanza in lui, ma quasi il bisogno di 
dagiarsi in ciò, che si offriva da sè, spontaneamente. Ma in tali ac- 
cordì ci rimane dentro qualcosa di freddo e di artîficiale, ci trovi 
quasi il pensiero recondito a voler vivere bene insieme e la cura 
icendevole e la tolleranza, mai però l'unione che è vita, sia pure 
piena di contrasti e di violenze, quella unione che fa care le stesse 
imperfezioni, anzi ne formano l'incanto maggiore, come fu spesso 
nell'arte dei Primitivi. C'è talvolta nelle statue eroiche del Canova 
jualcosa di astratto, di esteriore, d’indeterminato, in quella voluta 
idealizzazione della forma tace spesso l'essenza dell'idea, che si vo- 
leva significare, in tanta semplicità di linea ci è quasi il piegarsi 
lento e rigido di una sola linea, come voleva il Winkelmann. Ciò 
pure derivava, che il Classicismo allora conosciuto era in gran parte 
lo pseudo-ellenico, quel popolo di statue, di cui Roma imperiale 
aveva voluto ornare e i palazzi e le ville e ogni luogo di riunione e 
lì festa. Era un'arte, che conservava solo il carattere generale di 
quella che già realmente fu, una forma d'imitazione e di riprodu- 
one, che perde la sua carne, che accenna là, dove l'artista crea- 

tore ha già svolto; vi mancano quei passaggi «delicati, quelle grada- 
zioni indefinibili, che talvolta racchiudono in loro non solo l'ultima 
perfezione della forma, ma il contenuto stesso, che si è voluto rap- 
resentare, specialmente nei tipi consacrati, come gli eroici e i di- 
ini, nei quali la facoltà creatrice è limitata, non potendo l'artista 
Iterarli, anche in parte, senza mutarne il significato. Questo avver- 
ivano anche in tanta devozione dell’antico coloro, che avevano come 

ito il senso dell’arte. Così il Mengs (1) affermava che delle statue 
ntiche, poche avevano fattura originale, e trovava qualcosa da ri- 
levare nell'’Apollo di Belvedere e nei figliuoli di Laocoonte, e 11 Ci- 
cognara ci dice (2), che il Canova fu veramente devoto alle opere 
ntiche, ma non superstizioso, perchè conobbe che una quantità di 
esse accreditatissime lo siano più per tradizione e per il nome degli 
utori, da cui si credettero di derivare, che per loro medesime si 
meritassero. 

Ma la vera grandezza della sua arte non è quando il Canova sì 
ispira ai segni astratti e indeterminati del mondo classico, ma quando 
l'eroico e il divino sì presentano nella loro complessità ideale, e 
ogni cosa intorno a loro vi concorre e li compie. Nella statua di Na- 
poleone, per es. (3), adopera, siccome voleva il linguaggio del suo 
tempo, il costume antico, quello dei Cesari a Roma. L'asta e il mondo 
ne sono i simboli caratteristici, che pose alla sua figura. Da una 
spalla soltanto pende la clamide militare. Al tronco, che serve di 
appoggio, è appesa la spada, e tutta la persona vista di fronte è 
ignuda. Così alle insegne classiche di quello che fu detto stile im- 
pero, sì aggiunge il nudo, come segno dell'immortalità, già raggiunta 
dall’eroe ancora in vita, quel segno che fece piangere il Voltaire, il 
grande beffardo, quando si vide effigiato a settanta anni, e fu l’unica 


(1) Mexes. Op. cit. Vol. 2, pag. 25-26. 
(2) Ciconara. Opere. pag. 121-223. 
(3) Ciconara. Opere, pag. 158-159. 
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volta che pianse in vita sua, ma quelle furono solo lagrime di givia. 
Più che da questi attributi esteriori, l'eroe era già in quella testa 
piena di pensieri e di volontà, che egli, siccome era suo costume. 
aveva modellato prima. Più significativa questa sua arte riusci 
nella statua del Pontefice inginocchiato sui gradini della 
di S. 


\d 
confessio , 
Pietro, motivo scultoreo, che egli riprodusse coi simboli della 
religione sulla tomba di papa Rezzonico, in una parete dello stesso 
tempio. Qui la figura la sentì come animata sotto le ampie pieg] 

del suo abito sacerdotale, e si compie nella sua virtù ideale con la 
maestà di tutto il tempio, come le tombe dei Medici a Firenze con 
l'architettura che le circonda. Di più egli raggiunge il linguaggio 
eterno della Bellezza, quando nelle sue figure la forma esteriore è il 
segno di un'idea, che vi era già contenuta, Nella Venere vincitrice 
nella Dea Concordia, sono le grazie recondite della persona di Pav- 
lina, la serena venustà dell'Imperatrice, che si elevano da loro 


al divino. 


Passò assal rapido con la Rivoluzione e con l'Impero questo pe- 
riodo di nostra arte, ma aveva già suscitato nella mente di tutti la 
memoria e il desiderio d'una patria, ora non più assente. Erano, 
come ce li descrive il Botta (1), nella sua storia, discordì i pareri, 
se dovesse risorgere con governi spezzati, o sotto una forma o altra 
di reggimento, se nella prevalenza «di una classe sociale, o in un 
accordo tra patriziato e plebe. Ma il Monti, che fu sempre l'eco so- 
nora del suo tempo, nel Cajo Gracco, la più bella delle sue tragedie, 
che egli scrisse in un'ora assai triste della sua vita, eleva un inno 
a questo sentimento, divenuto oramai universale: «Italiani siamo 
tutti, così egli esclama, un popolo solo, nina sola famiglia, Italiani 
tutti e fratelli ». Fra questa una voce di speranza e di dolore in- 
sieme: quella voce che si ripete poi sempre nella fede immutata del 
Manzoni e nel dolore sconfinato del Leopardì, finchè questa nuova 
patria, sognata e desiderata, potè compiersi. A questo pensiero si 
ricongiungeva da sè quello, che fu ideale supremo della Grecia e «di 
Roma, nella patria ogni bene del cittadino libero, la ragione stessa 
del suo essere, quello che il Foscolo aveva già descritto con tanto 
calore di affetti nelle sue Lezioni di Eloquenza. 

Ma all’imprevvisa tempesta di quel rapido tramonto, i uomo 
che pur tra le infinite miserie, aveva così sognato e sperato, sì rl 
piegò nella sua intimità, e si sentì quasi smarrito. Sorsero allora 
nuove forme dell’arte a rappresentare questo nuovo stato dell'anima, 
invece del plastico, che limitava nella figura umana ogni imagine, 
amò l’indeterminato spirituale entro di sè e nel mondo che lo cir- 
conda: il paesaggio e la musica ne furono le forme prevalenti. 





(1) Borra. Storia d’Italia, op. cit. Vol. III. Libro VIII, e più chiara 
mente nella sua Proposta di un governo libero ai Lombardi, e alla fine del 
vol. X della sua storia, Libro TIT, pag. 153. 
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Il neo-classicesimo parve allora tramontato per sempre. Ma an- 
he in questo suo tramonto, esso seppe raccogliersi in sè, nella vi- 
sione della figura umana semplice e serena. Così il Foscolo nelle 
sue odi ricorda ì frammenti del suo Carme alle Grazie, così al Monti, 
on è più la Bellezza un fine supremo del sapere, come aveva già 
cantato in un suo inno risonante, ma è ciò che fa eterno l’attimo 
fuggente della storia; ed egli ripete per sè il non omnis moriar di 
Orazio, perchè aveva vestito di care iîtale voci l'ira di Achille. L'arte 
greca sì rinnovava in quella italica, perchè i grandì periodi, che 
nanno raggiunto un ideale della vita umana, ritornano e si com- 
piono fino in noi, quando cì sospinge ad essì un bisogno spirituale 

momento, e non solo quali essi furono realmente, ma quali noi 
lì comprendiamo e vogliamo che siano, dando loro inaspettati com- 
pimenti. Questo fu il segreto del genio di Canova, per cui la rap- 
presentazione della figura umana rivelò ancora nel mondo in novi 
aspetti la sua bellezza infinita. 


VINCENZO PITINI. 
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« Non quidem doctus, sed curiosus» 
PETRONIO Arbitro, (1 
Non « privo d'interesse per un esame sia pure rapido e sinte- 
tico della figura del Maffei come commediografo, e, quel cli più 
conta, come precursore del Goldoni nella riforma del Teatro Na- 
zionale (2), un breve raffronto fra i giudizî che, alquanto vaghi 
discordanti, ci diedero in proposito il Concari e la Copelli. 

Il primo, parlando della genesi della « Merope » Maffeiana, af- 
ferma che al Teatro il patrizio Veronese s'accostasse di mala vogl 
e come per caso: «...sì dilettava più d’archeologia, di filosofia 
rale, d'arti, di scienze cavalleresche:; la sua curiosità era in cer 
monumenti, riti, costumanze antiche, raccogliere quella ricca e s\ 
riata materia, che gli permise di mettere insieme tante celebrate 
opere cl'erudizione sacra e profana 

Alquanto diverse sono invero le conclusioni, alle quali giunz 
la Copelli nella trattazione del suo lavoro, in cui ebbe, con convin- 
zione, a dichiarare di non poter assolutamente credere che il Maffei 
sì sìa dedicato al Teatro « per caso » e si sforza di provare la vali- 
dità della sua opinione ogni volta che le si presenti l'occasione. 

((ome di sovente avviene, la ragione anche in questo caso non 
sta interamente nè dall'una nè dall'altra parte, ma in un « quid 
medium », vale a dire in una soluzione quasi conciliativa, alla 
quale, come dimostrerò fra breve, si perviene mediante una va- 
lutazione esatta ed obbiettiva di quelle che furono le tendenze spic- 
cate del nostro Autore, del suo vero temperamento, dei vari mo- 
tivi psicologici passionali oltre che patriottici, che lo indussero ad 
occuparsi di sovente, e non soltanto passivamente, di un riverente 
ritorno alle più pure nostre tradizioni, classiche e cinquecentiste 
da cui scaturisse più spontanea quella riforma e più vigorosa quella 
rinascita del teatro italiano, così lungamente vilipeso e deriso dagli 
stranieri. i 

Se infatti non possiamo nè dobbiamo credere che il Maffei 
scrivesse la sua famosa tragedia così « per improvviso e casuale im- 


(1) Iscrizione dal Maffei scelta per un suo ritratto. 
(2) Cfr. il mio studio: « Un precursore di Goldoni », nel Corriere (di To 
rino) del 19 febbraio 1925. 
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il che sarebbe, a tacer d'altro, semplicemente puerile), chè 
simil lavoro non poteva nascere che atiraverso un lungo pro- 
esso di meditazioni, di profondi stuii classici e di critiche consi- 
derazioni sui difetti del teatro comico non soltanto italiano, ma pu- 
he francese, è anche vero che il Maffei, natura poco teatrale è 
meno comica, non sì sia mai interamente dedicato al Teatro 
per brevissimi periodi ed «... exercitationis studio » come 
1a autorevolmente il Dandini, quasi a provare coi fatti l’attua- 

di alcune particolari teoriche. 
noto altresì che il suo amore per l'arte non era se non il ri- 
li quell'altro ardente, inestinguibile per la sua Patria, ch'egli 
\ vedere sempre battere in ogni genere letterario il primato su 
le altre nazioni europee, sopratutto poi contro la Francia, il 
» e la supremazia della quale, in fatto dì teatro, non cessò mai 
ombattere con critiche, a volte, forse troppo animose, se non 

nziuste. 

ili è che i fiera tenzone letteraria sera in quegli anni accesa 
Italia e la Francia per difendere l'onore dei classici italiani, 
ti non tropp: dleenamente specie nelle Memorie » del Tre- 
Fra quanti in quel tempo validamente propugnarono e riven- 
irono il valore della letteratura nazionale, va annoverato, natural- 
te fra i primi, il Cavaliere Erudito, 11 nostro Maffei, che con 
rosi articoli pubblicati sul « Giornale dei Letterati d’Italia » e 
non meno fiere polemiche epistolari tenute col M. R. P. Gio- 


ni Antonio Bernardi della Compagnia di Gesù (schieratosi, pur- 
anch'egli coi Trevolziani) giovò grandemente alla nobile e 


causa. 


\ ciò si agciunga che l'entusiastico plauso conseguito sulle no- 

scene dalla « Merope » gli aveva sollevato contro le animosità di 

itta una turba di critici, il più accanito dei quali, il Voltaire, com'è 
lo fece bersaglio della più sottile e mordente ironia. 

Paris et notre parterre — osserva l’arguto signore dì Fernev, 
lent une autre espéce de simplicité; nous sommes, peut-ètre, des 
rites plongés dans le luxe, qui ne pouvons supporter cet air 
f et rustique, ces details de la vie chàmpétre, que vous avez imités 

u theatre grec 
\l linguaggio, non sempre delicato e corretto del Voltaire, ri- 
se con dignitosa fierezza l’autore della « Merope ». 
Se poi per la fama di poeta tragico conseguitane, il Maffei sì la- 
indurre, a volte, a manifestazioni di orgoglio fors'anche ecces- 
, ciò non fu tanto per un vano amore di sè medesimo, quanto per 
‘onore e l’universale ammirazione che ne ridondava sulla sua Patria. 
Furono dunque questi i veri, nobilissimi motivi che spinsero il 
patrizio veronese a dedicarsi, o meglio a provarsi nel teatro tragico 
come nel comico e nel melodramma; furono queste le ragioni ci. 
lo indussero alle aspre critiche sulla « Rodoguna » del Corneille, alla 
raccolta delle nostre migliori tragedie di tipo classico, ad eseguire 
delle ricerche, a scrivere recensioni, a tener dei discorsi e cenni sto- 
rici sulle tragedie italiane, a cercare le ragioni essenziali della grave 
decadenza della poesia drammatica d'allora, a scrivere infine priva- 
tamente ai migliori letterati del tempo, esortandoli a comporre tra- 
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debellare a tutti ì costi la supremazia del 
teatro e della letteratura francese in genere in Italia. 

Furono ancora questi più tardi ì motivi che lo indussero a pren- 
dere la penna in difesa dei teatri e ad affrontare, fra le altre, le tre- 

ende polemiche del Padre Concina, riscuotendo il plauso non solo 
dei più insigni studiosi del tempo (1), ma dello stesso dottissii 
Benedetto XIV. 

Peraltro non temperamento drammatico sortì egli dalla natura, 
non vera, innata passione per il teatro fu la sua, ma semplice attua- 
zione pratica delle sue teorie critico-riformatrici sulla tragedia e la 
commedia italiana, desiderio di provare il suo ingegno così 





vedie e commedie ed a 


rsa. 
tile in quei generi letterari non ancora tentati, sicchè potesse a ra- 
gione vantarsi che per lui non vi fosse nulla di nuovo (2), bisogi 
imperioso di combattere i giudizi e la supremazia straniera sul 
stro teatro e non soltanto con le armi della pura critica. 

In questo, a mio avviso, è da cercarsi la genesi della « Merope 
che egli pubblica solo per impulso ed insistenza degli amici a 38 anni 
nel 1713), della « Fida Ninfa » scritta nella sua giovinezza il primi 
nucleo risale al 1693), ma pubblicata e rappresentata a Verona solo 
nel 1732, delle « Cerimonie » (1728) e del « Raguet » (1737), ch'egli 
scrisse con l'intento precipuo di dilettare, ma anche di sferzare, 
colte comitive di gentildonne e cavalieri della più eletta aristocrazia 
veronese e non il popolo, il cui gusto assai rozzo e corrotto non 
avrebbe mai potuto apprezzarne degnamente i fini pregîì intrinse 
e la satira sottile e penetrante. 

Come dunque s'è visto, uno dei fini precipui, cui mirava il Maf- 
fei con la sua duplice attività di critico e di autore, era quella 
avviare la riforma del Teatro Nazionale, specialmente nel genere 
comico, oggetto ormai di sprezzo e d'abbominio presso le oltremon- 
tane Nazioni (3). Non è a dire quanto di ciò profondamente 
fligzesse: egli che aveva con la « Merope » cercato, se non di rifor- 
mare, certo di migliorare, liberandola di molti dei suoi più gravi 
ciifetti, la tragedia italiana, volle, con un ritorno al sano gusto delle 
ubliate commedie cinquecentesche, provare se stesso nella commedia, 
e scrisse nel "28 le « Cerimonie », in cui, come 


10 


l 


già dissi innanzi, 
prese a flagellare sottilmente, se pur giocondamente, quelle ridi- 
cole costumanze, d'importazione spagnola, delle famiglie signorili 
d'allora « preoccupate eccessivamente della grazia di una riverenza 
o di un complimento come dello scintillio (siamo ai tempi del ba- 
rocco), di un frasario faticosamente studiato e ricercato 
Gonfiezza, affettazione, assenza assoluta di qualsiasi sincerità 

caldo sentimento, tutto è messo urbanamente in ridicolo con fin 
tatto e maestria. La commedia, terminata all’inizio del 





"9. VeRi\ i 







(1) Fra i quali quello del Muratori. 
(2) « I parcourut toute la sphère des connaissances humaines » (Le Bean 
A ciò egli invero dedicava solo quei margini di tempo consentitigli dall’int 
vallo tra un lavoro e l’altro, quasi a divertimento e sollievo dello spirito 

(3) Per avere un’idea esatta delle tristi condizioni in cui versava il Teatri 
Comico italiano, basterà lecgere quello che ne scrive il Goldori nella preta 
zione alle sue Commedie. 
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nel Carnevale dello stesso anno rappresentata con esito veramente 
lusinghiero a Venezia per dieci sere consecutive. Il Maffei, col cuore 
pieno di letizia e d'orgoglio, s'affrettava a darne sollecita nuova al 
suo amico Pellegrini (1). 


... Ieri sera si è recitata la mia commedia... l’udienza non è 
stata nientemeno che alla « Merope », e non pare che l’abbiano gra- 
dita niente meno. 

L'hanno chiamata per questa sera ancora, e credo la vorranno an- 
che più volte...; per dimani ne sarà stampato il libretto richiesto a 
furor di popolo; ve lo manderò subito. Datene l’avviso a chi mi vuol 
bene e assicurate però i comici nostri che assai più caro mi sarebbe 
stato se fosse stata recitata da loro anche in una villa, poichè per 
loro io l'avevo fatta... ». 


La chiusa di questa lettera non potrà certo non destare mera- 
viglia in chi abbia letto o legga quanto a questo proposito ebbe a 
scrivere lo stesso Maffei al Lami e quel che, nella prefazione al- 
l'edizione delle « Cerimonie » (Verona 1744), ci dice il Becelli : 


« Lia presente commedia, non veramente per pubblico teatro, ma 
fu fatta tre anni fa dall'autore per una conversazione di dame e 
di cavalieri di singolarissimo pregio nel recitare. Essendo poi per 
l’infermità di una dama svanito il disegno, non senza grande diffi- 
coltà fu conceduta alle stesse istanze di nobili personaggi per il 
teatro, parendo cosa impossibile che, dopo guasto il popolo dalle mo- 


derne insipide buffonerie, fosse possibile di rimettere l'antica com 
media italiana e fosse sofferta in stagione di carnevale, regolata 
senza maschere ed in versi. 

Eppure recitatasi a Venezia l’anno 1728 nel Carnevale dei Co- 
mici, felicissimamente incontrò e fu voluta dieci volte di seguito con 
sceltissimo e grandissimo concorso e con ugual diletto ed applauso, 
del che fa menzione Vincenzo Martinelli fiorentino nella lettera pre- 
messa alla sua commedia di Filippo Medici, composta e stampata 
l'anno dopo » (2 


Notevole per il lusinghiero ed autorevole giudizio è poi un brano 
dei dialoghi latini del conte Ercole Francesco Dandini (3), che sulle 
(Cerimonie » del Maffei così s'esprime : 


« Veterum quidem Scriptorum vidi neminem qui tale genus salu- 
tationnm, tam acute, tam lepide, tam urbane exagitarit, ut nuper vir 
eximius ob gravissimos et doctissimos libros, quibus literariam Rem- 
publicam locupletavit, Scipio Maffeius patricius veronensis. Hic enim 
exercitationis studio dienam Terentii Comoediam italico Sermone 
composnit... « ('oerimoniae » titulum comoediae fecit: novum sta- 
dinm, nullins ante se pedibus tritum, percurrendum suscepit, quod 
felicissime transilivit ». 


(1) In data 15 gennaio 1728, (Cap. Verona; Busta XXXIII, n. 3). 

(2) Cfr. edizione della « Merope » delle « Cerimonie » e della « Fida 
Ninfa » curata dal Bocelli in Verona nel 1744, presso il Vallarsi. 

(3) Cfr. De Urbanis Officis, Roma 1728 (carte 35). 


21 Vol CCXLVI, serie VII — 1° Aprile. 
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Non meno notevole è una lettera che lo stesso Conte Dandini 
da Cesena scriveva in latino all'Autore delle « Cerimonie » nel 
1° ottobre del 1734 (41). 

Giudizio non meno autorevole che lusinghiero dava anche il 
grande Recanatese nei suoi « Pensieri di varia filosofia e bella lette- 
ratura » in cui, parlando della differenza immensa che c’era tra il 
ridicolo, così com'era concepito dagli antichi comici greci e latini 
e quello concepito dai moderni e contemporanei, ch'egli non tra- 
lascia di criticare, loda le « Cerimonie » del Maffei, « l’uomo nobile 
dato al culto della verità », come una «commedia piena di vero e 
antico ridicolo ». 

Tra coloro che tributarono meritati elogi all’illustre veronese, 
ricorderemo ancora il Rolli, il Becelli, il Napoli-Signorelli, mentre, 
pur riconoscendone i giusti pregi, il Goldoni, il Trissino ed il Rubbi, 
non mancarono di rilevarne i difetti intrinseci, sopratutto quello di 
non essere universale, nè adatto se non ad un pubblico colto, 

Tuttavia la commedia le « Cerimonie » incontrò ovunque, e non 
soltanto per quell’anno, il pieno favore del pubblico, chè rappresen- 
tata ancora in Verona nel 1740, da una società di dame e di cava- 
lieri in occasione dell’arrivo del Principe elettorale di Sassonia, ospite 
graditissimo del Maffei, valse al suo illustre autore l’alto compia- 
cimento del Principe, che volle inoltre donarlo di un magnifico oro- 
logio d'oro tempestato di diamanti e di rubini. 


Non uguale successo era riserbato invece al « Raguet » o « Ra- 
jouet » non già perchè gl’intenti da cui fu mosso il Maffei a scri 
verla fossero meno nobili di quelli delle « Cerimonie », nè perchè 
vi mancasse quel sale attico che può anzi renderne, in certo qual 
modo, piacevole la lettura, ma perchè il soggetto di questa era, per 


(1) Idibus oetobris 1731... Non igitur omnino temere in animum induxi 
ut crederem, minime molestas tibi futuras esse litteras, quas a me acciperes, hoc 
est ab homine quidem non docto non eruditionis elegantia perpolito: verum 
tamen qui in amandis literis nemini concedat. Denique ut ad te scriberem ea 
me impulet quoque ratio, quod opportunum duxi, quoniam coram non possum 
te hac epistola adire, quando tua causa factum est ut meae nugae aliquid esse 
visae sint cl. v. Julio Caesari Becellio, Is enim in Dissertatione, quam praaposuit 
Comoediae pulcherrimae tuae, cui inscriptio: Caerimoniae, meminit per hono- 
rifice dialogorum meorum «de urbanis officiis » propterea quod in comoediam 
illam cum veterem lepidissimis comparandam eas laudes contuleram, quas prae- 
terire (mea quidem sententia) scelus fuisset. Igitur quod tantum praemii tu- 
lerim, est, cur tib feram accsptum, et gratiam agam, quam maxumas quia 
partum tibi nomen amplissimum mihi, qui te necessario laudarim, non vulgare 
decus attulerit. Persaepe statui mecum ipse dialogos hosce ad te mittere; sed 
partim quia non fuit cui traderem opusculum ad te deferendum partim quia 
munuscoli levitatem verebar, hactenus non misi mittam vero quam primum pe 
steaquam tua causa alique nomine digni esse coeperunt... ecc. 

Lettera del Co. Ercole Francesco Dandini da Cesena al Maffei (cap. di 
Verona, busta Maffeiana 43, n. VIl). 
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sua natura, assai poco noto al pubblico e non certo il più adatto ad 
appagare il gusto pervertito di chi beavasi soltanto di buffonerie e 
sconcezze (1). 

Era allora (e non soltanto allora) generale negli Italiani il cat- 
tivo vezzo, disprezzando il proprio, di apprezzare ed imitare (2) 
tutto ciò che fosse o sapesse di straniero : 


Omne esoticum pro magnifico. 


Quindi non soltanto la moda (prima spagnola, poi francese), ma 
lo costumanze ed abitudini e la stessa lingua fu oggetto da parte 
di alcune « élites » borghesi-aristocratiche di quel tempo, di un ac- 
curato, lungo studio, direi, di snaturalizzazione, mediante l’uso, nel 
conversare e nello scrivere, di certi vocaboli, forme e modi di dire 
tratti dal francese, « miserabile sintomo di deperito carattere nazio- 
nale » (3). 

Contro questo difetto, che deve essere ben antico in Italia, 
se Giovenale (42-122 d. Cr.) aveva sentito il bisogno di flagellarlo 
nelle sue satire, là dove pose in ridicolo tutti coloro che ai suoi 
giorni amavano ornare il virile idioma dell’« agreste Lazio » di dolci 
parole tratte dal greco... 


Nam quid rancidius, quam quod se non putat ulla 
Formosam nisi quae de Tusca Graecula facta est, 
De Sulmonensi mera Cecropis? Omnia graece ; 

Cum sit turpe magis nostris nescire latine; 

Hoc sermone pavent, hoc iram, gaudia, curas 

Hoe cuneta effundunt animi secreta. Quid ultra? 
Concumbunt graece : 


Satira VI, v. IN6 e seg. 


si scagliò urbanamente il nostro Maffei, che, aborrendo da quel fa- 
stidioso « franciosare » come da ogni altra forma di gallomania, vo- 
leva salvare la nostra bella lingua da un’incipiente corruzione (4). 

Ma le circostanze, non certo liete, in cui era nata, non eran le 
più adatte a produrre quell’effetto che l'Autore desiderava. 


(1) Nella prima metà del ’700 infatti sopravvive ancora la commedia del- 
l’arte, ma in preda a sì profondo, intimo corrompimento, da essere ormai 
niente più che una larva dell’antica. Tuttavia la nobiltà corrotta e ciarliera e 
la plebe tumultuosa ed avida di godimento, applaude ancora gli Arlecchini del 
Sacchi e del Riccoboni. Poche voci si levano a protestare contro la deprava- 
zione del Teatro, ridottosi ormai unicamente a scuola d’impudicizia e d’astuzia, 
ma alcune erano semplici esercitazioni d’Arcadia; le altre, per lo più di pre- 
dicatori, teologi e moralisti, rimanevano inascoltate. Cfr. Guerzoni: « Il Teatro 
Italiano nel Settecento ». 

(2) « Ciascuno fa la scimmia del padrone », osservava ai suoi dì arguta- 
mente il Fineschi. 

(3) Cfr. D'Ancona: « Varietà storico-letterarie », pag. 76. 

(4) Poco meno di un secolo prima, nel 1659, il grande Molière aveva con 
le « Précieuses ridicules » liberato la lingua francese di tutte quelle ricerca- 
tezze fonetiche, che ne deturpavano (sopratutto per opera delle donne) la vera 
eleganza e correttezza. 
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« Nacque nella solitudine e forse nella malinconia, quando il 
Maffei, ritirato (relegato) in una sua villa (presso Verona), sperava 
e desiderava il cardinalato ». 

Secondo le notizie più attendibili dei biografi Maffeiani, il « Ra- 
guet » sarebbe stato scritto in pochi giorni durante i quattro mesi 
di relegazione nella villa, a cui il patrizio Veronese era andato in- 
contro per aver stampato nel 1747 l’opera « Dell’impiego del de- 
naro » (1). 

Il Maffei stesso però, in una lettera indirizzata al Lami e che 
qui riporto nella parte riguardante il « Raguet », ci fa sapere come 
egli si fosse allora limitato a ritoccarla. 


ALlIll.mo e Rev. Giov. Lami - Firenze, 
Verona, 2 marzo 1747. 


Biafra Vi mando ancora una Commedia che in 
cinque giorni feci anni sono, e non fatta per Teatri di Venezia, come 
hanno messo nel frontespizio senza mia saputa stampandola, ma per 
essere recitata da cavalieri e dame, In questa cerco di difendere 
quanto è possibile la nostra lingua dal miserabile abuso che se non 
sì toglie la farà perdere del tutto N Ù ; 
’ ‘ ” i i i i ‘ > , : : Parea im- 
possibile di poter cercare da tale argomento un’azione di Commedia. 
Qui è stata recitata con infinito gradimento, ma non è popolare, nè 
da recitarsi da comedianti, onde per goderla vuol essere uditorio 
nobile. Vi mando ancora un’erudita operetta del Reschmann... 


ScirioxE MAFFEI (2). 


Priva d’intreccio e di movimento, povera e superficiale nell’os- 
servazione e nella dipintura dei caratteri, mancante di naturalezza e 
vivacità, essa meritò bene quel severo giudizio, che ne diede un noto 
critico tedesco, il Klein, nella sua « Geschichte des Dramas » (3) e a 
Venezia (4) il pubblico, il migliore di tutti i critici. 

Ad onta dell’infelice esito sortito da questa seconda commedia, 
resta pur tuttavia, titolo indiscusso alla nostra riconoscenza, il ten- 
tativo squisitamente nobile e patriottico di preservare l’armoniosa 
lingua di Dante da una lenta, ma incessante opera snaturalizzatrice. 
Possiamo anzi qui, a mo’ di conclusione, affermare che nessuno 
meglio di Maffei, spirito spregiudicato ed altero, avrebbe potuto as 


(1) Questo opuscolo (dedicato a Benedetto XIV) egli aveva scritto contro 
due zelantissimi preti-teologi di Verona (i Ballerini) i quali, nella loro edi- 
zione di Sant'Antonino, avevano sostenuto la tesi che non fosse lecito perce- 
pire frutto dal danaro dato a prestito. 

(2) Dalla Capitolare di Verona, Busta 34, lettere dal 1739 al 1750, n. 1. 

(3) « II Raguet » — egli dice — suda sangue ed acqua, sforzandosi di 
dare in balìa del ridicolo el’italiani gallomani, ammiratori ed imitatori dei 
francesi. La stessa critica italiana non mette la commedia del Maffei fra le 
ottime, meno ancora fra le buone... ». 

(4) Ove nel Teatro di S. Samuele, nel 1747, venne recitata tutt'altro che 
con « infinito gradimento ». 
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sumersìi con tanto ardimento e tenacia di propositi, un compito, per 
l’ambiente cui mirava e per i fini che “en guiva, così arduo e, 
dati ì peg superiore ad ogni altro intelletto 

E se è ben vero che in pochi scrittori come nel Maffei le idee, 
il pensiero valgono a rappresentarci in modo sì fedele e sì vivo l’in- 
dole ed il carattere dell’uomo, la potenza intellettiva e l’eccelse virtù 
dello spirito (2), è altresì innegabile che nelle commedie si rinven- 
gono alcuni fra i più interessanti aspetti del suo complesso mondo in- 
teriore. 

Citerò, per finire, alcuni versi, ancora leggibili in margine ad 
una stampa del tempo (3), raffiguranti l’austera figura fisica e morale 
di quel Grande : 


Ecco il gran Maffei. L’immagin vera 
Del volto hai qui. Ma se l’immagin vuoi 
Dell’alma sua, della sua mente altera 
L'hai viva e non mortal nei libri suoi. 





PrieR BARTOLO ROMANELLI. 


(1) Il Voltaire in una lettera di raccomandazione all'amico Thiriot lo 
proclamava il Varrone e, non senza esagerazione, il Sofocle d’Italia. 

(2) Ctr. C. GiuLiarI, « Bibliografia Maffeiana » in « Propugnatore », 1885, 
p. 1-2. 

(3) Cfr. Marcus PITTERI, Scipione Maffei ». Cfr. Bovrerors EmiLa, 
« Grand Siècle 1896 
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Di tratto in tratto si affacciano all'Europa delle prospettive di 
così gravi perturbazioni economiche, da costituire per essa la mi- 
naccia di un pericolo. Tali ad esempio i grandi rivolgimenti mone- 
tariì prodotti nel secolo scorso, dalla scoperta delle miniere d'oro 
d’oltre mare e poscia dal deprezzamento dell’arzento: così più tardi 
le concorrenze granarie trans-oceaniche che fecero temere a taluni 
Statisti e studiosi la rovina permanente dell’agricoltura europea, e 
che diedero occasione ad una vera vittoria della scienza italiana con 
la relazione dell'on. sen. Fedele Lampertico presentata a nome della 
Commissione Parlamentare d’inchiesta per la revisione della tariffa 
doganale (1885). 

Un nuovo pericolo di tale specie minaccia oggidì l'Europa, ed è 
l'inflazione monetaria cartacea prodotta dall'emissione illimitata di 
biglietti di banca o di Stato a corso forzoso e deprezzato. L'infla- 
zione cartacea è una dolorosa conseguenza delle ingenti spese ca- 
gionate dal conflitto europeo. Prima della guerra l'inflazione era 
pressochè ignorata: i popoli, anche meno ricchi, si vergognavano 
di ricorrervi e si gloriavano di liberarsene: la moneta sana e solida 
era da tutti ritenuta come titolo di prestigio e di onore per un paese 
e come strumento indispensabile di prosperità economica. Oggidì in- 
vece tutto sembra mutare, ed uno Stato dietro l’altro — auspice la 
Russia — persegue talora le illusioni dell’inflazione fino al suicidio; 
perchè i disastri e le rovine dell'inflazione sono forse più gravi di 
quelli causati dal cannone e certo assai più temibili dei vecchi ri- 
volgimenti monetari e delle antiche concorrenze granarie un giorno 
così paurose. Infatti l'inflazione non colpisce o non minaccia soltanto 
una parte del reddito nazionale, ma distrugge, nella sua stessa con- 
sistenza, la ricchezza da cui il reddito alla sua volta deriva. 

Studiare oggidì il fenomeno dell’inflazione è quindi studiare € 
scongiurare il pericolo più grave che possa ai giorni nostri travol- 
gere la ricchezza di una nazione ed il benessere di un popolo fino 
a ridurlo al discredito più penoso ed alla miseria più rattristante. 
Esempi: la Russia, la Germania, l’Austria, l'Ungheria ed altri Stati. 
Dare opera per evitare un siffatto disastro in ogni paese è il maggior 
dovere che spetti ad un cittadino, quando egli, al pari di noi, ha 
la coscienza chiara della immane rovina che in caso diverso travol- 
gerebbe i destini della patria, mentre d’altro lato una moneta sana 
aprirebbe la possibilità di sorti ben migliori per ogni nazione. 
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Le due forme d'inflazione, 


L’allagamento della circolazione. 


Vi sono due modi specialmente in uso per procedere mediante 
biglietti all’inflazione monetaria. Il primo di essi, che costituisce la 
forma più semplice e più grossolana di inflazione, consiste nell’al- 
lagamento della circolazione mediante la stampa e l'emissione di bi- 
glietti di Stato o di Banca a getto continuo ed in quantità enorme. 
Così avvenne in un primo tempo in Russia, in Germania, in Polonia, 
in Austria, in Ungheria ecc. È ben vero che di fronte alla liquida- 
zione delle spese di guerra, quasi tutti gli Stati si credettero pur- 
troppo autorizzati o licenziati ad emettere biglietti in misura assai 
maggiore dei limiti normali: ma i paesi sopra indicati, ed altri con 
essì, salirono a proporzioni di gran lunga superiori e persino fan- 
tastiche. Il torchio da stampa non vi ebbe più tregua, se pure non 
venne sostituito dalla macchina rotativa moderna assai più copiosa. 
Così sì spiega come ad esempio la circolazione di biglietti in Austria, 
che verso il 1920 s'aggirava ancora intorno a 80 miliardi di corone 
lire) potè nel 1924 salire a più di 8 bilioni di corone (8,387,767,000,000 
di corone) ma più che tutto sono, come è noto, favolose le cifre rag- 
ziunte dalla Germania, che al settembre del 1924 aveva una circo- 
lazione di 1,520,510,553,712,000,000, cifra che rinunciamo a pronun- 
ciare. Eppure queste sono le assurde follie a cui l'inflazione ha po- 
tuto condurre popoli da lungo tempo in alta fama per abilità ammi- 
nistrativa e per valore scientifico. Come prima conseguenza si ebbe 
la perdita di qualsiasi valore da parte di questi biglietti, che scesero 
a prezzi ridicoli, di pochi centesimi oro per milioni di marchi. 


Le rovine dell'inffazione. 


Le prime colossali e rovinose conseguenze dell'inflazione car- 
tacca sono ancora presenti alla mente degli italiani che conservano 
i recenti ricordi monetarii dell'Austria e sopratutto della Germania. 
Purtroppo anche molti italiani parteciparono alle speculazioni del 
marco, per quanto posti sull’avviso, anche nelle pagine di questa Ri- 
vista, e le perdite totali per la nazione furono rilevanti, Il che fa 
sperare giovi almeno d'insegnamento e di monito per altre valute 
e per altri paesi. 

l'ordine successivo secondo il quale si verificarono gli effetti di- 
sistrosi dell'inflazione in Germania, in Austria ecc. si può così in 
massima indicare. 

1° stampa a getto continuo in miliardi di biglietti di banca 
o di Stato, anche di uno o più milioni ciascuno, senza limiti, senza 
riserve e completamente a vuoto; 

2° deprezzamento rapido del valore della moneta. Giorno per 
giorno, anzi di ora in ora, la moneta scendeva precipitosamente di 
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fronte alle quotazioni (oro) di Londra e di New York. A Vienna ed 
a Berlino si attendeva nervosamente da un momento all’altro i te- 
legrammi di New York per sapere che cosa valesse la loro moneta. 
che da una mezz'ora all'altra perdeva migliaia di punti, gettando lo 
scompiglio nel mercato interno. A Vienna in certi momenti i nego 
zianti non facevano a tempo a riscrivere i prezzi nelle vetrine, 
perchè prima che li avessero rinnovati, erano già tutti mutati di 
nuovo, in base al più recente corso del cambio fra la corona ed il 
dollaro. Si adottò allora il sistema di porre in vetrina un cartello, 
in cui sì annunciava che i prezzi segnati sulle merci in vendita erano 
aumentati del 10, del 20, del 30 per cento ecc. Altrettanto si prati- 
cava sulle note degli alberghi e dei ristoranti aumentando, tra un 
pasto e l’altro, del 10, del 20 per cento i prezzi in esse segnati. Peggio 
ancora accadeva a Berlino; 

3° rialzo e rincaro del pari fantastico e vertiginoso di tutti i 


prezzi, tanto che un chilo di pane, una dozzina d’uova ece., costa- 


vano a Berlino milioni di marchi e a Vienna in proporzioni di gran 
lunga minori, ma analoghe. Ciò come è logico diffondeva la preoc- 
cupazione e la miseria generale prima che si potesse stabilire un 
equilibrio qualsiasi fra le entrate e le spese di ogni famiglia; 

1° la miseria e la rovina delle classi a reddito fisso furono la 
conseguenza inevitabile di un simile sconquasso monetario. Mentre 
i redditi fissi (cuponi, interessi di capitali, stipendi, pensioni ed in 


buona parte le rendite padronali e i fitti contrattuali di case e di 
terreni, ecc.) rimanevano costanti ed invariabili, le spese di ciascuna 
famiglia crescevano a milioni, così che intere classi sociali scesero 
rapidamente verso le strettezze, verso la miseria e la fame. Molte 
famiglie un giorno ricche, trascinavano l’esistenza vendendo gioielli, 
oggetti d’arte, mobili ecc., ma tutto ciò non potè durare a lungo: a 
misura che queste risorse diminuivano, si affacciava loro la più 
squallida miseria (4). 

Prendiamo infatti il caso di una famiglia che avesse posseduto 
prima della guerra un capitale di 500,000 marchi oro, con un red- 
dito ad un cupone al 4% di 20,000 marchi oro all'anno, corrispon- 
denti a 25,000 lire oro italiane all'anno, Essa era relativamente 
agiata. Ma venuta l'inflazione, il marco deprezzò ogni giorno, e | 
25,000 marchi non ebbero più che il valore di qualche centesimo. 
Per conseguenza questa famiglia che disponeva di 20,000 marchi oro 
all'anno, si trovò ridotta a qualche centesimo di reddito annuale, € 
quindi alla fame. Ciò accadde a tutti i possessori di rendita pub- 
blica, di cartelle e di obbligazioni, a tutti i pensionati e gli impie- 
gati ecc. Un impiegato che avesse avuto una pensione di 20,000 mar- 
chi oro, a misura che la moneta scendeva, continuava a percepire 
20,000 marchi di carta, che ogni giorno perdevano di valore fino a 


(1) Una signora italiana, residente a Vienna. ci raccontò la triste im- 
pressione ch’essa provava a sentir suonare di spesso il campanello di casa da 
signore, un giorno ricche, che giravano di famiglia in famiglia offrendo tazze, 
zuccheriere ed altri oggetti artistici d’argento, di maiolica, ece. pur di rime- 
diare al vitto giornaliero. 





L'EUROPA E IL PERICOLO INFLAZIONISTA 


ridursi quasi a zero, così che in breve tempo scendeva dall’agiatezza 
alla miseria. E ciò accadde per innumerevoli famiglie ricche, agiate 
e modeste, che giorno per giorno videro sfumare i risparmi monetari 
accumulati, a furia di sacrifici, durante la vita, dal piccolo libretto 
postale al grosso conto bancario. L'operaio che in tutto aveva alla 
posta un deposito di 1.100 corone (più di 1.000 lire oro) fu rimbor- 
sato con biglietto di 1.000 corone, ma che finì per non valere più 
di 7 centesimi. A Berlino fu peggio ancora: tutti si videro travolti 
nella miseria generale, fatta eccezione per i proprietari di terre, i 
cui prodotti crebbero di prezzo con la discesa del marco e della 
corona, 

Si credette dapprima che a questa triste sorte potessero sfuggire 
i proprietari di case, ma fu vana illusione, perchè i fitti venivano 
anch'essi pagati in moneta legale, ma di nessun valore. Vi si ag- 
giunsero a Vienna le leggi limitatrici dei fitti, perchè era impossi- 
bile lasciare che le pigioni di casa salissero a milioni di corone (de- 
prezzate) al mese anche per famiglie di modesta agiatezza. 

Ma la rovina maggiore fu per i portatori di titoli e valori mobi- 
liari (rendite di Stato, obbligazioni fondiarie, crediti anche ipote- 
eari ecc.); tutto in breve tempo fu travolto nel nulla. 

\ Vienna ci fu additato il nome di una notissima famiglia la 
cui riechezza (mobiliare) era stata prima dell'inflazione valutata a 
14 milioni di corone oro, e che l'inflazione ridusse pressochè a zero. 
Sopravvivevano un giovane ed una signorina che, forse a titolo di 
pietà, erano stati impiegati l'uno come commesso, l’altra come dat- 
tilografa, presso una Banca, dove un giorno il padre aveva probabil- 
mente rapporti di milioni. Questa è la sorte a cui l'inflazione ridusse 
a Vienna molte delle famiglie più ricche ed in generale le classi a 
reddito fisso, ed è noto che professori d’Università, alti funzionari 
dello Stato e generali pensionati versarono nella più desolante mi- 
seria, a cui poterono soltanto sfuggire in parte i salariati a paghe 
variabili. Questo è.lo spettacolo al quale assistemmo personalmente 
a Vienna! 

A Berlino le cose andarono peggio: abbiamo poco tempo fa 
conversato con un valoroso economista tedesco, studioso di questi 
problemi, e gli abbiamo chiesto che cosa fosse accaduto delle mi- 
gliaia di individui un giorno milionari, che a Berlino ed in Ger- 
mania, prima dell'inflazione, vivevano nello splendore. Il nostro 
amico allargò le braccia malinconicamente esclamando: « Morti di 
fame ». E questa è la pura verità : tali sono le terribili conseguenze 
che l'inflazione produsse in tutti i paesi che vi ricorsero. Ognuno può 
farsene un'idea calcolando nella sua mente a che cosa egli sarebbe 
ridotto,. qualora il suo denaro, i titoli di Stato o industriali da lui 
posseduti, i suoi crediti, stipendi, pensioni ecc. scendessero quasi 
a zero nel corso di pochi giorni. 

Contro siffatti disastri i finanzieri più accorti cercarono ed eb- 
bero scampo nella vendita a qualunque prezzo della moneta e dei 
titoli del proprio paese per investirli in sterline e dollari e spesso in 
gioie e in brillanti per sottrarre quanto più potevano dei loro capi- 
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tali alla continua discesa dei valori. Nelle grandi città i cambisti e 
gli orefici si moltiplicarono in numero favoloso; il che produsse una 
tale rarefazione di capitale che il paese intero venne a mancare dei 
mezzi necessari all'esercizio delle industrie ed all'andamento della 
vita economica. Si ebbe così questo spettacolo a prima vista inat- 
teso, che quanto più si moltiplicavano i biglietti, tanto più ogni cit- 
tadino sì trovava privo di denaro: tutti avevano le tasche piene di 
milioni, e non disponevano che di pochi soldi! 


La stabilizzazione della moneta. 


La prima forma d'inflazione, che eonsiste nell'’allagamento «della 
circolazione, risultò all'esperienza pratica così grossolana e così fal- 
lace, che oramai più nessuno vi presta fede. Nulla infatti può appa- 
rire più sciocco che riempire le tasche dei cittadini di biglietti per 
milioni di marchi o di corone, quando in realtà non valevano niente. 
I camerieri dei ristoranti giravano di tavolo in tavolo portando sotto 
il braccio delle grosse buste con milioni e milioni classificati in 
tante caselle; tutto si conteggiava a migliaia ed a milioni di marchi 
con una serie dì operazioni aritmetiche, complicate, finchè si finì per 
ricorrere anche a monete estere, e specialmente a dollari e sterline 
Nei negozi, per oggetti di qualche valore, prima s'indicava il prezzo 
in milioni di moneta nazionale deprezzata, e poi si traduceva im- 
mediatamente in moneta estera, per lo più in dollari o sterline. Vi 
erano anzi alberghi e negozi che non accettavano che moneta estera. 
La situazione prima divenne tragica, e poi si fece ridicola. Eppure 
anche allora non mancavano coloro che esaltavano all’estero il rifio- 
rire della Germania in questo sconquasso di anarchia economica e 
di miseria. Bisognava uscire da questa situazione a qualunque costo, 
e così sorse l’idea della « stabilizzazione » della moneta. 

A ben giudicare della « stabilizzazione » della moneta in Ger- 
mania, in Austria ecc. bisogna tener conto di queste sue origini 
tragico-comiche in mezzo alle quali essa sorse. Coloro che in Italia 
dimenticano questo lato essenziale della questione, cadono in errore. 
A tale proposito M. Janssen, Ministro di Finanze del Belgio, nel suo 
recente progetto di risanamento della moneta ‘1) così scrive: « sì sono 
«sovente citati i recenti esempi della ricostruzione finanziaria del- 
« l’Austria, dell'Ungheria, della Germania, della Polonia. Ma tali 
«esempi non fanno prova nel nostro caso, perchè questi paesi pro- 
« cedettero ad un fallimento monetario totale, ad una svalutazione 
«completa, la più ingiusta e la più antidemocratica di tutte le im- 
« poste sul capitale 

Questo è il punto di vista che abbiamo spesso prospettato. La 
« stabilizzazione » nei paesi che l’adottarono fu sempre preceduta dal 
fallimento completo della moneta; orbene, grazie a Dio ed all’on. 


1) Projet de loi relatif è l’assainissement ‘de la circulation fidi 
a la stabilisation monctaire., 
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Mussolini questa non è, e non sarà mai, la situazione dell’Italia, e 
forse gioverà dare alcune cifre, che spiegano la differenza fra l’Italia 
in via di ricostruzione e gli altri paesi in via di auto-demolizione : 

in Italia 1 lira oro vale oggidì lire 4,80 in carta: 

in Austria la stabilizzazione venne fatta al corso di circa 15.000 
corone carta per una corona oro; 

in Germania la stabilizzazione avvenne invece al corso di 
1.000.000.000.000 (mille miliardi) di marchi carta per un marco oro. 

Confrontare tra di loro questi tre paesi, vuol dire saltare a piè 
pari la favolosa differenza che passa fra le tre cifre di 4,80, di 15.000 
e infine di 1.000.000.000.000% 

Fu testè ricordato che « ante-guerra una cartolina postale ve- 

niva affrancata in Germania con un francobollo da 5 pfenning (circa 

«6 centesimi italiani). Durante l'inflazione si giunse ad affrancare la 
«cartolina con un francobollo su cui era stampato 50 miliardi ». 
Tutto sì commerciava nelle stesse proporzioni a miliardi: sul mercato 
le donne di casa contrattavano a miliardi il pane, la carne, la ver- 
dura e ì generi più d'uso comune; la posta, il telegrafo, le ferrovie, 
le corse d'automobile sì pagavano a miliardi; si corrispondevano 
a miliardi i salari degli operai, delle persone di servizio ecc. e dopo 
di ciò è evidente che non è possibile come osserva il Ministro 
Janssen porre sullo stess piede la Germania e l’Italia e propu- 
gnare il fallimento (stabilizzazione) della moneta italiana, perchè 
fu proclamato il fallimento della moneta tedesca! 

È infatti necessario evitare gli equivoci, e adoperare un lin- 
guaggio preciso e chiaro, qualunque opinione si professi, la quale 
diventa tanto più degna di rispetto (anche se non accettabile), in 
quanto è professata ed esposta con sincerità. « Stabilizzazione » vuol 
dire fallimento; può essere un fallimento al 20 %, come si propone da 
aleuni in Italia, o può essere un fallimento che rimborsa 4 lira per 
ogni 15.000, come si è fatto in Austria, ma è sempre, e null'altro, 
che fallimento. Orbene, prima di consigliare all'Italia questo falli- 
mento, che avrebbe per effetto di spostare per somme ingenti le 
fortune individuali, impoverendo una massa enorme di cittadini, e 
forse facendo ricchi altri per milioni, è pregio dell’opera vedere i 
vantaggi ed i danni di questa gigantesca operazione finanziaria, di 
fronte alla quale nessun italiano potrebbe oggidì calcolare quanto 
ancora gli resterebbe in tasca. 

Prima di entrare in argomento, cominciamo dal distinguere net- 
tamente tra la stabilizzazione e la stabilità della moneta. Nessuno du- 
bita che convenga ridurre a termini minimi benchè non mai sop- 
primibili — le oscillazioni della lira, dando ad essa una relativa sta- 
bilità, «con tendenza al meglio », come ebbe felicemente ad espri- 
mersi l'on. Mussolini nella seduta dell'8 dicembre al Senato. Su 
questo punto di una moneta possibilmente ferma tutti siamo d'ac- 
cordo e tutti dobbiamo avvisare ai mezzi necessari a conseguirla, a 
vantaggio sia del commercio dell’industria e della banca, sia a bene- 
ficio dell'intera Nazione. Ma questa non è l'essenza della « stabiliz- 
zazione » quale è propugnata anche da autorevoli scrittori, che 
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invece domandano che la moneta carta di un paese sia convertita in 
moneta oro al corso della giornata, così che una lira carta italiana 
si cambierebbe in una moneta di 20 centesimi oro. Se noi stessi siamo 
riusciti a ben comprendere questo disegno, lo Stato dovrebbe emet- 
tere una nuova « lira oro », che viceversa sarebbe in carta, ma che 
avrebbe il nome di lira oro perchè posta in circolazione col propo- 
sito di mantenere sul mercato il suo valore alla parità aurea, così 
che la nuova lira oro sarebbe pari all'attuale franco svizzero. Vice 
versa, siccome il franco svizzero oggidì vale circa 4,80 lire carta 
italiana, la nuova lira oro dovrebbe anch'essa essere uguale a 4 od 
a 5 delle attuali lire italiane, a seconda che la conversione si fa al 
20 od al 25%. Una volta emessa questa lira oro a corso forzoso, è 
evidente che tutti i valori italiani i quali ora sì conteggiano in lire 
carta, verrebbero invece convertiti e valutati nella nuova lira oro, 
che per ora supponiamo al 25%. E così tutto resterebbe ridotto ad 
un quarto del valore attuale: chi per esempio ha 100 lire in tasca, 
le vedrebbe cambiate contro 25 lire nuove; chi ha 100.000 lire in 
cartelle del debito pubblico, sì vedrebbe ridotto a 25.000 lire di 
cartelle in lire nuove. Se la misura fosse presa per decreto-legge 
al mattino, pubblicata la sera e posta in vigore l'indomani mattina, 
tutti gli italiani andrebbero a letto con le loro fortune attuali, e si 
svezlierebbero al mattino con le fortune loro, sopra tutto mobiliari, 
rilotte ad un quarto. Un impiegato con 1.000 lire di stipendio, si 
svezlierebbe con 250 lire di stipendio al mese in lire oro; un pensio- 
nato con 500 lire al mese le vedrebbe ridotte a 125; un operaio che 
Oggi avesse percepito 20 lire carta di salario, domani sarebbe rimu- 
nerato per lo stesso lavoro con cinque lire oro. Questa è la « stabi- 
lizzazione » vera e genuina, che s'invoca specialmente all’estero anche 
da uomini studiosi e da finanzieri, che però non ebbero sempre for- 
tuna perchè le loro proposte non incontrarono in alcuni casi il fa- 
vore dei rispettivi paesi, dove Governo e Parlamento le respinsero (1). 
E ciò accadrebbe senza dubbio anche in Italia, non appena la mag- 
gioranza della Nazione si fosse resa conto di questo cataclisma mo- 
netario, per cui 100 lire più non ne varrebbero che 20. Ma vediamo 
più da vicino gli effetti della riforma. I fautori della stabilizzazione 
affermano anzi tutto che quando il numero delle lire sia fortemente 
ridotto, il Governo potrà mantenerne fermo e stabile il corso, così 
che non si avranno più oscillazioni, specialmente al ribasso. Ma tale 
speranza non corrisponde ai fatti, e lo dimostra in modo luminoso 
l'esempio della Polonia, dove il nuovo marco oro (slotv), per quanto 
la sua introduzione abbia costato grandi sacrifici al Tesoro ed al 
Paese, appena emesso cominciò ad oscillare ed a deprezzare come 
una moneta di carta qualsiasi, perdendo senz'altro quella fiducia 
internazionale che la nuova valuta doveva conseguire; così venne 
a mancare il credito tanto sperato sia all’interno che all’estero, e la 
Polonia traversa una grave crisi anche di disoccupazione. Altrettanto, 
in proporzioni minori, avviene in Germania, dove, dopo l’introdu- 


(1) La relazione del 5 febbraio 1925 della Tesoreria inglese respinge net- 
tamente la così detta «stabilizzazione » 
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zione del marco oro, sì è aggravata la mancanza del capitale, sono 
cresciute le difficoltà del credito ed aumenta la disoccupazione in 
misura tale, che ì partiti socialisti hanno chiesto ufficialmente al 
Governo di prendere delle misure atte ad attenuarla. Così la sta- 
bilizzazione della moneta non ha dato in questi paesi risultati van- 
taggiosi ed ha anzi aggravato i mali che doveva curare. 

È pure risultato che la nuova moneta oro non solo non ha dimi- 
nuito il rincaro della vita come si sperava, ma lo ha inasprito, e più 
volte a Berlino sì dovette riunire il Consiglio dei Ministri per cer- 
care invano provvedimenti al riguardo, e quest’effetto non è che 
il risultato naturale e logico della stabilizzazione, perchè essa con- 
solida e rende costanti gli alti prezzi cagionati dal precedente rin- 
vilio della carta. Quindi il rincaro permane se pure non si aggrava. 

Un impiegato pubblico o privato od un operaio ha oggi una 
retribuzione di 24 lire al giorno e con essa provvede ai bisogni della 
famiglia. Sopraggiunge la stabilizzazione, e la sua retribuzione 
sarà forse di 6 lire oro. Nominalmente è la stessa cosa, perchè 
6 lire oro dovrebbero equivalere a 24 lire carta. Ma ciò non avviene 
che ad una condizione: che tutti i negozi dove l’impiegato o l'operaio 
spende per i suoì acquisti, abbiano senz'altro ridotto i loro prezzi 
nella stessa ragione da 4 ad 1, e nella stessa ragione il padrone 
di casa abbia immediatamente acconsentito a diminuire la pigione 
ad un quarto e così di seguito. Ma se ciò non avviene in tutto il 
complesso organismo della vita economica, come è probabile non 
si verifichi ad un tratto, l’impiegato o l'operaio vede ridotta la sua 
retribuzione ad un quarto, mentre non sono diminuiti in uguale 
misura i prezzi di acquisto. Allora egli subisce un rincaro della 
vita prodotto dalla stabilizzazione, e finchè non siasi compiuta una 
lunga e complicata operazione di riassetto dei prezzi, non si pos- 
sono avere che due soluzioni: 0 l'impiegato e l'operaio subiscono 
il nuovo rincaro con tutti i suoi disagi e le sue sofferenze, oppure 
lo Stato, l'industriale ecc. debbono aumentare l'indennità di caro 
vivere. Nell’un caso e nell'altro sì produce una grave perturbazione 
economica e forse anche sociale. È poi facile immaginare tutta 
l'immensa confusione che un tale spostamento di valori e di prezzi 
porterebbe nellimmane congegno del movimento finanziario ed eco- 
nomico moderno. Per raggiungere uno scopo che molto probabil- 


dal rendere instabile la 
Nazione. 

È pure risaputo che l'Italia ha collocato all'estero delle somme 
notevoli di parecchi miliardi di lire e di rendita dello Stato, spe- 
cialmente presso i nostrì connazionali all’estero, che hanno avula 
una patriottica fede nella restaurazione monetaria ed economica 
della madre patria. Ora tutti costoro sarebbero fortemente danneg- 
giati nei loro calcoli e nelle loro previsioni da una stabilizzazione 
della lira, e sarebbero indotti a vendere a precipizio producendo 
come avvenne nel luglio scorso) una crisi nei cambi e nei valori di 
Stato. E così anche per questa causa, invece che ad una stabilità 
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delle quotazioni, sì andrebbe incontro ad una crisi più grave. Ha 
quindi perfettamente ragione «Il Popolo d’Italia » (1) quando di- 
chiara che l'introduzione della lira oro « determinerebbe in italia 
«un inevitabile sconcerto... Che larghissime zone della popolazione 
«non comprendendo la necessità e la portata del provvedimento 
« l’avverserebbero. Il risultato sarebbe in fondo soltanto questo: uno 
«scossone dato alla fiducia nella valuta ». Noi concordiamo perfet- 
tamente col Popolo d’Italia; sarebbe impossibile convincere da un 
momento all’altro milioni d’individui, di contadini e di contadine (! 
che se ieri guadagnavano 20 lire, oggi ne devono guadagnare 5 sole: 
che se ieri hanno venduto un pollo od una dozzina di uova per 40 lire, 
oggi devono portare a casa solo lire 2,50! «Sarebbe la rivolta!» 
esclamò un autorevole uomo politico, discorrendo con noi di queste 
cose, ma se non la rivolta, sarebbe certamente il malcontento contro 
lo Stato diffuso a piene mani in tutto il paese, proprio nel momento 
in cui esso con opera laboriosa e tenace asseconda il Governo Nazio- 
nale nella ricostruzione economica del dopo guerra. Ma così pur 
troppo non accade in tutta Europa, dove non mancano paesi che 
vedono con favore le dottrine rovinose della stabilizzazione (2), ed 
è penoso il constatare che la circolazione dei biglietti della Banca 
di Francia è salita oltre i 50 miliardi, mentre non era che di 5 
a 6 miliardi nell’avanti guerra. Purtroppo v'ha sempre il pericolo 
che tali esempi si diffondano ad altri paesi: perciò l'Italia dev'es- 
sere tanto più grata all'on. Mussolini, che con le sue fiere e sde- 
gnose dichiarazioni ha sempre fermamente respinto sia l'aumento 


della circolazione (28 ottobre 1925) sia l'introduzione della lira oro 


‘1° luglio 1925). 


Dopo conseguito il pareggio e l’avanzo per tenace e 
forte volontà, è 


questa la migliore politica monetaria che il Go- 
verno Nazionale possa seguire per la ricostruzione economica del 
paese, per il graduale assetto del Tesoro e per la deflazione della 
circolazione. E su questa via i cittadini tutti debbono cordialmente 
secondarlo ed appoggiarlo, affinchè si realizzi il programma del 
l'on. Mussolini, che al concetto della stabilizzazione ha felicemente 
sostituito quello della stabilità della moneta con tendenza al meglio. 


MaccrIorINO FERRARIS. 


(1) Popolo d’Italia, Argomenti delicati, 10 dicembre 1925. N. 293 

(2) Rileviamo con piacere un eccellente articolo di M. Frédéric Jenny 
« La question monétaire » nel Temps del marzo scorso, contrario alla stabiliz 
zazione, che, secondo l’autore, equivarrebbe ad un « fallimento parziale ». 





NOTIZIA LETTERARIA 


Wagner A. M. — Meinrich Wilhelm von Gerstenberg und der Sturm und 
Drang. — Heidelberg, C. Winters Universitàtsbuchhandlung, 1 1920, II 
1924, p. VIII-208, XII-373. Mk, 5.50 e 12. 


Particolare interesse presenta per gli studiosi della letteratura 
e della coltura tedesca il periodo tra il 1750 e il 1785 circa, in cui la 
Germania esce dalla secolare umiliazione e, mentre la Prussia con 
Federico il Grande si risolleva politicamente, si avvia a formarsi una 
coscienza nazionale, sì emancipa in letteratura dall’imitazione, rin- 
traccia e riprende le interrotte tradizioni, ritrova sè stessa: è il pe- 
riodo di transizione dall’illuminismo al neo-classicismo del Goethe 
e dello Schiller e al romanticismo, periodo culminante nel movi- 
mento dello Sturm und Drang. Uno dei rappresentanti più tipici di 
questo periodo di transizione è H. W. von Gerstenberg, critico e 
poeta, noto specialmente per la sua tragedia « Ugolino », in cui 
l'eroe dantesco è rappresentato nella sua tragica fine con una vi- 
goria e passionalità non comuni, e allora profondamente audaci, 
nonchè per i suoi « Sch/eswigsche Literaturbriefe », che ben si pos- 
sono porre a lato, per originalità e per importanza, dei « Literatur- 
briefe » del Lessing e dei « Fragmente » dello Herder, e ai quali è 
particolarmente dovuto il sorgere e diffondersi in Germania del culto 
dello Shakespeare. 

Il libro che A. M. Wagner dedica a questo pioniere è uno studio 
minuto ed esauriente: è diviso in due parti, di cui la prima, di ca- 
rattere biografico, è notevole per la sua completezza e per la ric- 
chezza di dati, relativi anche all'ambiente in cui il Gerstenberg visse; 
la seconda, di carattere particolarmente critico, studia il Gerstenberg 
come rappresentante per eccellenza di quell'epoca di transizione e, 
mentre ne illumina il pensiero, indagandone la genesi, gli aspetti 
tradizionali e quelli originali, le incertezze tra 11 vecchio e il nuovo, 
ci dà altresì modo di seguire il formarsi del nuovo pensiero critico 
e della nuova coscienza artistica tedesca, lo sprigionarsi del moto 
ribelle dello Sturm und Drang, il sorgere della nuova grande lette- 
ratura tedesca, che lascierà naufrago e superato il Gerstenberg, nella 
sua lunga vecchiaia infeconda. 

L'opera del Wagner, per cause estranee — sovratutto per gli av- 
venimenti politici dello scorso decennio, che lo costrinsero a frazio- 
narne la composizione e la stampa — è riuscita forse un po’ incom- 
posta: se l’autore avesse potuto riprenderla e sfrondarla, essa se ne 
sarebbe indubbiamente avvantaggiata, guadagnando in sveltezza ed 
efficacia. Ma anche così, peccando in ogni modo di sovrabbondanza 
e non di povertà, è opera tale che lo studioso di quel momento dello 
spirito tedesco ed europeo non potrà trascurarla: anche perchè il 
Wagner è uno studioso per cui la critica non si limita alla ricerca 
minuta e scrupolosa di dati, ma è posizione di problemi spirituali, 
approfondita indagine filosofica. G. A. ALFERO. 
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